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0B0B0BResumen 

  El imperialismo afecta tanto el ‘aquí’ como 
el ‘ahí’. Mujeres de clase media y blancas han 
históricamente salido de su hogar y ganado más de 
‘de sí mismas’ siendo buenas ayudantes, típicamente 
como maestras y misionarias. 

En este papel  han consolidado el poder del 
imperio, a veces sin intención. Hoy en día el papel de buen ayudante es usado más 
ampliamente, no solamente por mujeres blancas, para trabajar en contra del 
imperio. Pero estas herramientas del amo son tóxicas. Puede parecer que estamos 
trabajando en contra de él, pero en realidad refuerzan los sistemas de dominación 
que produce el imperio. 

Aquellos de nosotros que combatimos el imperio debemos también luchar 
contra el imperialismo dentro de nosotros mismos. Este análisis de las formas en 
las que descolonizar el trabajo solidario tiene raíces en el movimiento para cerrar la 

                                                
1  Traducción de Marisa Álvarez 
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Escuela de las Américas (un campo de  entrenamiento de los EE UU) y en un 
proceso de teorización en colaboración con prisioneras de consciencia de clase 
media blanca. 

Este trabajo se compromete con una “contra-geopolítica”, trabajando para 
construir otro mundo. 

 

 

Las herramientas del amo nunca desmantelaran la casa del amo 
Audre Lorde (1983) 

El 21 de Junio  de 2007, el Congreso de los Estados Unidos eligió, con un 
margen de 6 votos, mantener abierta la Escuela de las Américas (School of the 
Americas, SOA por sus siglas en inglés), una institución del ejército de los Estados 
Unidos (EE UU) con muchas conexiones a violaciones atroces de los derechos 
humanos en Latinoamérica. Esto se hizo a pesar de una fuerte oposición de base 
por uno de los movimientos más grandes que trabajan para terminar con el imperio 
Estadounidense. El 10 de Noviembre de 2006, la décima vigilia anual a las puertas 
de la escuela atrajo a 22.000 personas, siendo la protesta más grande delante de una 
base militar Estadounidense desde la guerra de Vietnam. Esta vigilia es el evento 
regular más atendido contra el imperialismo de los EE UU, dentro del país. 
También constituye el acto de desobediencia civil continua más grande en los EE 
UU. Durante la vigilia del 2007, 11 personas entraron a la base, uniéndose a los 
que son, desde enero del 2008, otros 237 ‘prisioneros de consciencia’ quienes han 
colectivamente servido casi 100 años de prisión federal por actos de desobediencia 
civil contra la escuela durante los 24 años del movimiento para cerrarla. Otros 50 
han servido libertad condicional. El movimiento para cerrar la escuela comenzó en 
1983 con una serie de actos de desobediencia civil que dieron lugar a una vigilia 
anual y a una organización llamada School of the Americas Watch (Observatorio 
de la Escuela de las Américas, SOAW por sus siglas en inglés) que  agrupa una 
gama amplia de organizaciones trabajando para cerrar la escuela. 

Este ensayo aterriza en este movimiento social para elaborar un argumento 
más amplio sobre cómo el activismo de solidaridad, de forma más general, puede 
caer en patrones coloniales, aún mientras trabaja en contra del imperio. El imperio 
de hoy es complicado. Es fácil apuntar a la violencia militar de los EEUU, y más 
difícil establecer cómo está atada a las jerarquías de la economía global e 
instituciones que benefician a pocos a la expensa de muchos, más difícil aún es ver 
cómo está entretejida con el racismo y la heteropatriarquía, y cómo moldea la vida 
no solo ‘allá’ pero ‘aquí’ en el corazón del imperio, ‘aquí’ en nuestra resistencia, y 
‘aquí’ moldeando incluso nuestra noción del yo. El imperio es global pero depende 
de lo íntimo. Muchos de nosotros llevamos el imperialismo adentro. El papel del 
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buen ayudante es uno que mujeres blancas de clase media clásicamente han jugado, 
y uno en que activistas solidaridad actualmente caen mas ampliamente. Este ensayo 
mira formas de cambiar ese papel para descolonizar el trabajo de solidaridad. 
Comienza en un lugar, aterrizado, con un proceso y un marco - y luego mira al 
papel del buen ayudante.  

 

La escuela 

¿Está el gobierno de los EE UU enseñando a torturar? El ejército 
Estadounidense dice que, a pesar de que algunos manuales usados previamente en 
la Escuela de la Américas promovían ejecuciones, el arresto de familiares de 
aquellos que están siendo interrogados, y el abuso físico (Haugaard, 1997), son 
cosas que no son se enseñan más  (pero, por supuesto, si los estudiantes prestan un 
poco de atención a Irak puede que les llegue el mensaje). Pero incluso si realmente 
hoy lo que se enseñan son técnicas de vigilancia - estas se están enseñando a 
militares que probablemente usarán estas técnicas de maneras horrendas. Hoy en 
día la mayoría de los estudiantes son del ejército Colombiano, que es notorio por 
matar periodistas y sindicalistas. Este tipo de represión cierra las puertas de la 
oposición y abre camino para proyectos neoliberales fundamentalmente violentos. 

Las técnicas de tortura descritas en los manuales fueron desarrolladas como 
parte del ‘Proyecto X’ en los años 50 por la CIA, quienes gastaron billones de 
dólares para desarrollar un nuevo paradigma de tortura psicológica cuya técnica 
básica de posturas estresantes, privación sensorial y humillación sexual intentan 
hacer que las victimas se sientan responsables de su propio sufrimiento (McCoy, 
2006). Los manuales sugieren que los insurgentes no tienen status legal como 
prisioneros de guerra, y recomiendan falsos encarcelamientos para crear un clima 
de miedo. Estas son precisamente las técnicas que recientemente han salido a la luz 
en Abu Grahib y Guantánamo. Personal del Fuerte Huachuca, donde el Proyecto X 
estaba basado, fue a Abu Grahib a ofrecer entrenamiento en interrogación. Lo 
único nuevo en este tipo de tortura es que las fotos se hicieron públicas (Hodge and 
Cooper, 2004, Klein, 2005).   

Nadie ha sido responsabilizado por las atrocidades relacionadas con la 
Escuela. El ejército no se ha hecho cargo de sus malas prácticas, no ha habido 
comisión de verdad, ni reparaciones. Es más, abusadores son todavía instructores 
de la escuela. Ha habido, sin embargo, intentos de encubrimiento. En el 2001 la 
escuela fue rebautizada como Instituto de Cooperación para la Seguridad 
Hemisférica (Western Hemispheric Institute for Security and Cooperation, o 
WHINSEC por sus siglas en inglés). El ejército la retrata como una nueva 
institución, pero está en el mismo edificio, con prácticamente los mismos 
profesores. El movimiento para cerrarla continúa llamándola la Escuela de las 
Américas, como lo haré en este ensayo. 
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El terreno 

La vigilia es el encuentro anual más grande de lo que en los EE UU es 
muchas veces simplemente conocido como el ‘movimiento de solidaridad’ – es 
decir, el movimiento que trabaja por la paz y la justicia en colaboración con 
movimientos progresistas en Latinoamérica y se concentra en terminar con la 
intervención militar Estadounidense en la región - movimiento en el que he 
militado desde hace veinte años. He trabajado con el SOAW durante ocho años a 
través del grupo de trabajo de traducción e interpretación. En esta militancia, me ha 
impresionado ver como tantos de nosotros somos mujeres blancas de clase media 
como yo. ¿Qué es lo que esto nos dice sobre la forma en que nosotros (y otros 
movimientos) nos solidarizamos y luchamos en contra del imperio? Esta cuestión 
me hizo reflexionar sobre los patrones coloniales en nuestro trabajo.  

Asumo que mi tatarabuela Sarah, una mujer blanca que ‘se fue al Oeste’ de 
los Estados Unidos a ser misionaria con los indígenas, creía que estaba haciendo el 
bien. Sin embargo, las mujeres blancas de clase media han a menudo dado al 
imperio una cara humana precisamente ‘haciendo el bien’ como ayudantes de 
varios tipos, y han en efecto consolidado el poder del imperio, como maestras, 
misionarias, enfermeras o trabajadoras sociales (Heron 1999). Como Cynthia Enloe 
dice, “el éxito de los ‘colonizadores blancos masculinos’ dependía de la 
complicidad de algunas mujeres” (1990:16). De hecho, llevar la influencia 
femenina ‘civilizadora’ a las partes ‘incivilizadas’ del imperio era considerado un 
deber patriótico  (Bell, citado en Domosh y Seager 2001: 146). Algunas sufragistas 
tanto en los EEUU como en Europa argumentaban que este servicio al imperio era 
prueba de su seriedad como votantes (Enloe 1990:47). Sin embargo, muchas de 
estas mujeres estaban, sin darse cuenta, afianzando el imperio. 

Este papel del buen ayudante es otra patrón colonial más, todavía muy 
presente (Gregory, 2004). Hoy, en el movimiento para cerrar la Escuela de las 
Américas, muchos de nosotros usamos este mismo papel, aún mientras tratamos de 
acabar con el imperio en vez de levantarlo. Pero, ¿funciona? ¿Es el papel del buen 
ayudante una herramienta del amo que en efecto puede desmantelar la casa del 
amo? 

Para entender esto, no miré hacia arriba (study up), o hacia abajo, sino hacia 
adentro (study in). Me volqué a mujeres en el centro mismo de mi propio 
movimiento social, a aquellas que han cometido desobediencia civil como protesta 
contra la escuela. Me volqué a ellas no como objetos de estudio, sino como sujetos 
con conocimiento. No estaba tan interesada en lo que habían hecho, sino en discutir 
colectivamente las formas en las cuales pensaban sobre ello. Mi análisis está 
basado en nuestra teorización colaborativa.  

Me volqué específicamente a mujeres blancas de clase media para pensar en 
esto, en parte porque este lugar social es el mío propio, pero también como un 
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punto de mira (standpoint) estratégico (Harding 2004). Este punto de entrada, o 
ventana, ofrece una claridad fructífera en como funciona la solidaridad y la lucha 
contra el imperio, porque mujeres blancas de clase media son las que clásicamente 
forman el tipo ideal de buen ayudante, a pesar que este es un papel en el que a 
veces otros también caen o por medio del cual son interpretados. Por supuesto hay 
otras ventanas beneficiosas para entender como funciona la solidaridad, pero este 
trabajo se mantiene en esta mira estratégica.  

Este análisis, entonces, está basado en la experiencia encarnada, la mía y la 
de otras dentro del movimiento para cerrar la SOA que participaron en esta 
investigación. Desarrollé esta investigación como una manera de hacer el propio 
trabajo de este movimiento en particular y el movimiento más amplio de paz y 
justicia, porque muchas de estas dinámicas también se ven en otros movimientos, y 
en otras posiciones sociales. Reconocemos ampliamente que la “dominación 
aparece en la resistencia” (Sharp et al 1999: 20). Este análisis se basa en, y 
contribuye a, discusiones actuales sobre como mejor, como Gandhi lo dijo, “ser el 
cambio que quieres ver en el mundo” (atribuido). 

En vez de mirar a la política del día y día, este ensayo mira al día a día de la 
política, es decir, la geopolítica desde abajo, un reto a las prácticas políticas 
hegemónicas, lo que Routledge (2003) llama ‘antigeopolítica’. La manera en que 
Routledge usa este término no implica necesariamente un reto progresista o de 
base, sino cualquier reto material o discursivo a la política hegemónica hecha 
‘desde abajo’, esto es, por aquellos que son dominados por ella (Routledge 2003). 
En el Geopolitics Reader (Ó Tuathail, Dalby y Routledge 2006) Routledge incluye 
un texto aparentemente de Osama bin Laden en la sección de geopolítica. ¿Cuán 
dominado está bin Laden? ¿Cuán dominados están los ciudadanos de los EE UU 
por las acciones del imperio Estadounidense? Si bien nos beneficiamos de él, los 
que no pertenecemos a la élite estamos ciertamente también afectados 
negativamente, pero quizá no dominados. ¿Desde que tan ‘abajo’ nos movemos?  
Para este movimiento el término ‘antigeopolítica’ puede ser demasiado amplio 
(incluyendo todo tipo de desafíos, no solo desde la base) y demasiado específico 
(dependiendo de cómo uno define dominado). 

El término anti-geopolítica se centra sólo en resistencia, no en construir algo 
nuevo. La geopolítica feminista mira como juntar las partes de maneras nuevas, 
construyendo una definición mas amplia de seguridad, para más cuerpos en más 
lugares. Jennifer Hyndman define la geopolítica feminista como una propuesta 
crítica y también una práctica política (Hyndman, 2001), sin embargo, la 
geopolítica feminista académica no ha analizado esta práctica tal y como la hacen 
los movimientos sociales. Este trabajo se enfoca en las geopolíticas feministas tal y 
como tienen lugar  ‘sobre el terreno’,  pues todos tenemos mucho que aprender de 
las críticas y de las prácticas que se van desarrollando en la lucha (Routledge, 
1996).  
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Como un gigante títere-pancarta anunciaba en la vigilia del 2005, en el 
proceso de luchar para cerrar la Escuela de las Américas, ‘otro mundo está en 
construcción’. Estamos trabajando para cesar una manera de ser, al mismo tiempo 
que trabajamos para construir otra. El movimiento de justicia global ha 
ampliamente insistido en los últimos años que no deber de ser considerado anti-
globalización, sino un movimiento trabajando por otro tipo de, una alter- 
globalización. De la misma manera, el movimiento para cerrar la SOA, y este 
ensayo, van más allá de trabajar por el sentido amplio de seguridad de la 
geopolítica feminista, para argumentar por nuevas formas de relacionarse entre sí, 
que incluyen una política exterior de los EEUU basada en la justicia. Esto es una 
alter-geopolítica. 

 Este trabajo se encuentra en nuevas intersecciones, donde la geopolítica 
crítica se gira hacia cuestiones de afecto (Ó Tuathail, 2003) mientras la teoría 
feminista repiensa las interconexiones entre lo íntimo y lo global (Pratt and Rosner, 
2006), y las geografías de resistencia se vuelcan a formas de investigación que 
participan en y son ellas mismas parte de los movimientos de resistencia 
(Routledge, 2001). Este no es un estudio sobre grandes hombres dirigiendo 
estados-naciones que, como yo, otras muchas mujeres pensábamos que era todo lo 
que tenía que ofrecer la geografía política (Staeheli, 2001). Esto es geografía 
política con ‘p’ minúscula (Flint, 2003). 

 

El Proceso 

Hablo como yo misma, pero desde el nosotros de este movimiento. No 
hablo en representación del movimiento, y tampoco de otras activistas de 
solidaridad blancas de clase media, pero usare el término ‘nosotras’ para señalizar 
desde donde hablo, como una de muchas. Esta es una investigación activista. 
Hablo, no solo desde y sobre, sino también con y a movimientos de justicia y 
solidaridad2. 

Estas ideas surgieron al conversar con otras activistas, en talleres de anti-
opresión y listas de correo e intercambios informales. Una vez que me puse el 
sombrero de investigadora, me volqué a los textos. Leí las declaraciones extensivas 
publicadas por prisioneros de consciencia en el sitio web de SOAW, con atención a 
cómo, quizá, replicábamos sistemas de dominación. Escribí un análisis inicial, y 
luego hablé con gente otra vez. Mandé un pedido a las listas de correo del 
movimiento para pedir que prisioneras de consciencia blancas y de clase media 
participaran en una discusión de grupo virtual. Diez mujeres participaron en una 

                                                
2 Y como tal, era crucial publicar en una revista de acceso libre como ACME.  
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discusión en línea durante dos semanas, que comencé mandando mi análisis inicial 
junto con unas preguntas. Cada mujer respondió extensivamente, y luego muchas 
se respondieron entre ellas, así como también a mis preguntas. Otras dos 
respondieron extensivamente a mi trabajo pero no participaron en el grupo. Citaré a 
las participantes a lo largo del trabajo por su primer nombre, para distinguirlas de 
otras fuentes de información que utilizo (sus nombres completos y perfiles se 
encuentran al final del artículo3). 

No investigué sobre las mujeres de este grupo, sino más bien construí estas 
ideas con ellas mismas. Esto fue una teorización colaborativa, un proceso en el que 
los participantes colaboran con la investigadora para desarrollar una teoría que 
informa a la práctica y es informada por la práctica (Kumashiro 2002: 16). No 
llegamos a ningún consenso, pero el proceso moldeó este análisis, y este análisis 
continua siendo parte de procesos continuos del movimiento. Antes de presentar el 
trabajo ante cualquier foro académico, presenté y discutí este trabajo (Koopman, 
2005) ante un taller con gran participación durante la vigilia del 2005. Un resumen 
del trabajo fue colgado en el sitio web de la SOAW y otros blogs y listas, y desde 
entonces he recibido más de cien solicitudes de copias, y ha continuado a generar 
discusión y ser parte de un proceso amplio de cambio en el movimiento. Mi 
intención ha sido la de descolonizar también el proceso por el cual hago 
investigación de como descolonizar la solidaridad. Linda Tuhiwai Smith (1999) 
argumenta que la investigación debe ir más allá de deconstruir y debe mirar nuevas 
combinaciones que se pueden hacer de las piezas. Es en este espíritu que sugiero 
formas más liberadoras de hacer solidaridad. 

 

El Marco 

Déjame brevemente revisar algunos de mis supuestos y enfoques. No 
considero que las categorías de blanca, mujer, o activista de solidaridad sean 
firmes; en cambio estoy interesada en cómo están constantemente ‘en construcción’ 
(in-the-making) (Haraway, 1997), y cómo podemos cambiar y expandir ese 
repertorio. Este constante proceso de ‘ir siendo’ (becoming) quien somos no sucede 
en un estado de vacío, pero siempre en relación a otros. Incluso al trabajar en 
contra del imperio, lo hacemos desde adentro de la cuadrícula, los espacios de 
poder-conocimiento que forman lo que vemos y lo que podemos ser (Foucault, 
1994). Ninguno de nosotros estamos completamente fuera de la cuadrícula, pero 
ser capaces de verlo puede hacerla menos seductora, y hacer las veces de 

                                                
3 Todas las mujeres vieron la versión final de este trabajo, una de ellas eligió que sus 

comentarios se omitieran y permanecer anónima. 
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herramienta para cambiarla, y ayudarnos a ‘ir siendo’ con más discernimiento, 
individual y colectivo. 

El comúnmente sostenido sentido ‘Occidental’ de nuestro ser no es de 
siempre un ‘ir siendo’, sino más bien un ‘ser’ esencial y fijo. David Goldberg 
(1993) argumenta que las ideas de la Ilustración sobre el ser están en el centro del 
pensamiento Occidental, y aparecen con, y tanto producen como son permitidas 
por, el racismo. Aquí el ser es no un ser social, sino un Sujeto individual en pié 
solo, que parece atomizado, universal a través de lugares, tiempo, cultura e historia. 
La ironía de la modernidad, dice Goldberg, es que cuanto más universal esta idea 
de lo individual aparenta ser, más, en realidad, está determinada por un 
pensamiento racial (3-5). Este Sujeto es, de hecho, definido relacionalmente - por 
lo que no es. El supuestamente Sujeto universal era en efecto un papel limitado 
sólo a hombres blancos y ricos, ejemplificado en quien tenía derecho al voto según 
la constitución Estadounidense. 

¿Quien se acerca más a esta situación? Mujeres blancas que son 
suficientemente solventes para tener algún tipo de educación universitaria y una 
profesión. Barbara Heron (1999) argumenta que en el esquema liberal, las mujeres 
nunca llegan a ser totalmente un Sujeto, pero pueden convertirse en uno siendo 
‘buenas’ y ayudando a los demás. Irónicamente, las mujeres se convierten en 
aceptables versiones femeninas de un ‘ser’ liberal a través del autosacrificio. Las 
mujeres ganan más agencia a través de relaciones  con aquellos que cumplen el 
papel de Sujeto ideal aún menos que ellas mismas  (niños, ‘indios’, los pobres, 
etc.). Pero aunque esto lleva a las mujeres a estar más cerca de una completa 
subjetividad, las mujeres nunca la pueden alcanzar del todo. Heron arguye que el 
que las mujeres se vean a sí mismas como morales e inocentes participantes en el 
juego de la dominación es clave en este proceso (Heron, 1999: 231-41) 

Veo que esta dinámica ocurre en activismo de solidaridad Norte-Sur. 
Arriesgamos atrincherar los sistemas racializados de dominación que nos dan el 
privilegio cuando operamos desde, y reforzamos, la noción liberal del Ser. Diane 
Nelson (1999: 70) nos apela a mirar a la “complicidad de la solidaridad en la 
continua producción de relaciones de opresión”, y propone que una manera de 
hacerlo es preguntar,  “¿qué tipo de sujeto es constituido y cuáles son los placeres 
de la solidaridad?”. Sigo su consejo al explorar cómo, en este movimiento, usamos 
las herramientas del amo en nuestra construcción histórico-social de buenas 
ayudantes. Empezaré primero con ‘ser’ buenas, luego con ser ayudantes, luego con 
ser una voz para como forma de ayudar, luego con ser inocentes. Sugeriré que 
deberíamos de aspirar a ‘ir siendo’ cada vez más verdaderas, más compañeras, más 
una voz con y más responsabilizables. En última instancia, argumentaré por la 
descolonización del trabajo de solidaridad basándolo y representándolo en este 
alternativo papel y sentido del ser. 
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Las Herramientas 

Ser Buena, Ir Siendo Verdadera 

Desde hace mucho tiempo a las mujeres se las ha considerado como más 
morales, e históricamente han encabezado campañas por ‘reforma moral’, como la 
del movimiento de abstinencia de alcohol, en el cual mujeres respetables usaron su 
influencia moral para ayudar en la “recuperación de los caídos” (Ware, 1992: 66-
67). ¿Es la desobediencia civil de las prisioneras de consciencia una versión de este 
llamado a ser buenas?  Es efectivamente un llamamiento moral, pero por otro lado 
se supone que las ‘chicas buenas’ no van a  la prisión federal. Sin embargo, como 
Shannon escribió: 

Para la gente que atisba algo de lo diabólico del Imperio, etc., ser 
buena tiene una definición diferente a la que pueda tener para otra 
gente. Tiene sus propias reglas. Y se pueden hacer cumplir muy 
estrictamente. ‘Ser buena’ puede ser la manera que ejercitas 
desobediencia civil, vayas o no al Fuerte Benning4, etc. Estas son 
medidas de cuán ‘buena’ eres. Si no las cumples, entonces no te debe 
importar realmente o no debes ser tan buena. 

Curiosamente, el auto-sacrificio de la libertad en este caso lleva a una a 
adquirir un ‘ser público’ más grande. Dos mujeres en la discusión de grupo 
hablaron de sus frustraciones con la nueva personalidad que han adquirido como 
prisioneras de consciencia (PDC).  Abi dijo, “la estructuración de la identidad de 
un PDC ha sido muy destructiva en nuestro movimiento”. Contó como ella se 
transformó en una ‘celebridad- de-pueblo-chico’ y que:  

Muchas veces se me acercaba gente que no conocía: ‘…Es una de los 
Harrisonburg Four5, ¿no?’ y así. Después de un tiempo una empieza 
subconscientemente a deleitarse en y también a resentir este tipo de 
atención, y creó en mí una dualidad de propósito, y la pregunta 
constante: ¿Para quién lo hice? Ciertamente esta fue una de las cosas 
menos egoístas que hecho, porque me hizo parecer tan buena al 
público.  

                                                
4 La SOA está dentro del Fuerte Benning. Shannon se refiere aquí a ir a la vigilia anual que 

tiene lugar en frente del fuerte.   

5 Cuatro activistas de Harrisonburg que cometieron desobediencia civil juntas.  
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Abi contestó a una historia que conté sobre Rufina Amaya, la única sobreviviente 
de la masacre de El Mozote en El Salvador. Rufina vino varias veces a dar su 
testimonio a las vigilias, y cuando se movía a través de la multitud, la gente se 
estiraba para tocarla, como si fuera una santa, y eso hacía sentir incómoda a Rufina. 
Abi escribió, 

Esto me hace pensar en lo que experimenté por más o menos un año 
después de mi arresto. Me dejó con un mal gusto en mi boca, y con la 
certeza que en el movimiento SOA ponemos en un pedestal a los 
PDC y las ‘víctimas’ (por no encontrar una palabra mejor).Tenemos 
la tendencia  de crear santos de estos dos grupos de personas, lo cual 
disminuye la fuerza de un movimiento de verdadera solidaridad. 
¿Cómo podemos, las PDC estar en solidaridad cuando otros nos han 
convencido, aunque sea subconscientemente, de nuestra santidad? 
¿Cómo podemos (como activistas Estadounidenses) ser solidarias 
cuando vemos a aquellos en Latinoamérica como alejados o 
especiales por lo que han pasado? 

En otro email Abi continúa, 

Nos volvemos las celebridades del movimiento. La atención se 
desvía del problema (la participación y la política  de nuestro 
gobierno en Latinoamérica) y la gente afectada, y se transfiere a los 
PDC… Desprecio en mi misma la parte que descubrí después de mi 
acción, la parte que tanto disfrutó la atención y el respeto que gané. 

Anne, sin embargo, escribió: 

 Encontré esta experiencia una de las más fortalecedoras de mi vida. 
Levantarse en contra de la fuerza más poderosa en el mundo sin ser derrocada es lo 
mas empoderador que uno puede hacer. Debo decir que he disfrutado de la 
notoriedad. Todavía me encuentro con extraños que me reconocen por esa foto 
famosa de la procesión de 1997 con mi camiseta de ‘abuelas por la paz’. 

Lee y Betsy concordaron que sintieron una “distintiva ventaja” en ser 
parte “de un grupo que admiraban”.  

Este es uno de los “placeres de la solidaridad” (Nelson 1999: 70): uno se 
siente bien al ser admirado y reconocido por nuestra comunidad por haber hecho 
algo bueno. ¿Es eso malo? No quiero sugerir que los que somos solidarios no 
somos buenas personas haciendo cosas buenas. Lo que cuestiono es la forma en 
que ganamos una subjetividad liberal a través de ser vistos como buenos. Aunque 
Abi se refiere, en la cita anterior, a los que están más directamente afectados por la 
escuela, como Rufina, como estando en un pedestal, me parece que somos elevados 
sobre, y a través de nuestra relación con, aquellos que están entonces así 
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desempoderados. Puede que estén idealizados, pero no están en un pedestal. 
Históricamente el patrón ha sido que somos buenos en relación con los que no lo 
son, y estamos siempre bajo el peligro de ‘caer’ y ya no ser más buenos. Ser vistos 
como buenos por hacer este trabajo refuerza el sentido del Ser que nos distancia de 
aquellos con los que estamos tratando de trabajar en solidaridad. 

¿Qué es lo que deberíamos de hacer entonces con esta herramienta del amo? 
Sugiero que la modifiquemos, y que tengamos como meta ir siendo, y ser 
consideradas como, verdaderas, viviendo con integridad. La herramienta clásica 
nos empuja a tener un ‘yo’ más grande, a ser sujetos liberales, en un una movida 
que nos distancia de lo que no somos. Pero podemos, al contrario, ser dirigidas por 
un llamado a convertirnos cada vez más nuestro ‘yo’, más fiel a nuestros valores, a 
nuestra fe, cualquiera que estos sean. En vez de distanciarnos o agrandarnos, puede 
que esto nos permita hacer conexiones mas profundas con otros. 

No quiero sugerir que las PDC no son ahora fieles a sus creencias. En efecto 
muchas, sino casi todas, en este movimiento son religiosas e inspiradas a actuar 
desde su fe. Lo que quiero argüir es que podemos ser más explícitas en cómo 
nuestro activismo está basado en nuestra fe y valores. Podemos elegir el enmarcar y 
enfatizar este deseo de vivir de acuerdo con nuestros valores y actuar de acuerdo 
con nuestras convicciones, sean estas religiosas o no, como ‘ir siendo verdaderas’, 
en vez de ‘ser’ buenas. Aprender a vivir con integridad es un proceso constante. 
Betsy me ayudo a ver esto cuando apuntó que mi pregunta sobre la bondad para 
ella era una pregunta sobre la  fe. Ella escribió: 

No soy activista porque quiero ‘ser buena’. Mi activismo está  
basado en mi fe… Yo creo que puedo realizarme más completamente 
siendo más como Jesús. Para mí, la desobediencia civil, a veces, 
forma parte de ser más como Jesús…Mi sentido de autoestima está 
envuelto en cuán bien estoy siguiendo lo que percibo como el 
llamado de Dios…Me guío por lo que veo como la bondad que Dios 
me dio (‘la bendición original’ para usar la frase de Mathew Fox-
véase el libro con ese título), y no siento la necesidad de lograr nada 
en particular, simplemente vivir con fe, lo cual es definitivamente 
una ‘obra en curso’. 

 

Ser ayudante, Ir siendo Compañera 

Históricamente, ser ayudantes era una forma aceptable para que las mujeres 
salieran de la casa y ganaran un Ser liberal, como maestras, enfermeras, etc. Sin 
embargo, ayudar en la forma tradicional implica una relación vertical. Es difícil que 
el sentimiento de superioridad no se cuele cuando juegas el papel de ayudante. 
Joanna escribió, “Me parece que hay muchas palmadas en la espalda cuando estoy 
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ahí [en la vigilia] - y con esto quiero decir que todos nos estamos auto-felicitando 
por el buen trabajo que hacemos en nombre de los pobres, los sin voz del Sur”. 
Joanna también escribió sobre su incomodidad con la sensación dentro del 
movimiento  de que “debemos ayudar a la gente. Es nuestra obligación como los 
buenos del mundo”, porque tiene un toque de superioridad. 

 La mayoría de las mujeres en el grupo de discusión no se veían a sí mismas 
como ayudantes, y varias lo dijeron de forma rotunda. Creo que en el movimiento 
evitamos esta terminología porque tenemos el sentido que se refiere más al trabajo 
de caridad que a la solidaridad, pero estos papeles son tan prevalecientes que se 
necesita prestar una atención particular para evitarlos. Muchas prisioneras de 
consciencia dicen que cruzaron a la base (en acto de desobediencia civil) por 
aquellos más afectados, que para mí implica ayudar. Como Betsy lo dijo, “Yo crucé 
por las familias de los cientos de miles de Guatemaltecos que han sido 
desaparecidos, torturados, masacrados en las manos de los graduados de la SOA”.  
Betsy argumentó que ella lo estaba haciendo en el sentido que en español se le da a 
la palabra por - en su lugar - porque ellos no podían, y que esto la acercó a ellos. 
Pero si hago este trabajo por otros, en vez de acercarme a ellos, parece apartarme 
de ellos, incluso ponerme por encima de ellos, como alguien con el poder de 
estrechar mi mano hacia abajo y ayudar. Como Shannon dijo, yo actúo mi 
solidaridad sobre ellos. Los convierto en el objeto de mi solidaridad, en el objeto 
que crea mi sujeto6. 

También está el peligro de pensar que este activismo es más que solamente 
ayudar, que implica hasta ‘salvar’. Aunque el movimiento evita esta terminología, 
el término ‘víctimas de la SOA’ es usado, el cual objetiviza las indiferenciadas 
víctimas e implica que necesitan salvadores (Traub-Werner and Cravey, 2002: 
398). Entonces nos posicionamos como ayudantes o salvadores en relación con 
aquellos que están posicionados como necesitados y débiles. Somos fuertes, somos 
un ser liberal, definido por  lo que no somos. Esto nos distancia de aquellos con los 
que queremos luchar, y no les ofrece un papel atractivo. 

                                                
6 Chandra Mohanty escribe sobre como las feministas Occidentales se convierten en  

verdaderos “sujetos” de contrahistoria feministas cuando sus historias son contrapuestas con las de 
las Mujeres del Tercer Mundo, que nunca se elevan a ser más que “objetos” (2003: 39). Otros 
ensayos feministas clásicos han seguido esta dinámica, como la crítica del feminismo imperial de 
Amos and Parmar (1984). Esto no es tan diferente a las críticas a los discursos de desarrollo (ver, 
por ejemplo, Noxolo 2006). Por supuesto que fue Edward Said (1978) quien más famosamente 
argumentó que es sólo en la medida en que el Este es “hecho un otro”, que el Oeste se convierte en 
el centro. 
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 El enfoque de la víctima y el salvador es difícil de abandonar. Una vez le 
pregunté al grupo, “¿Sin las víctimas podríamos tener una personalidad, una 
identidad, como activistas de solidaridad que tratan de cerrar la  SOA?” Lee 
respondió, “Sin víctimas, no habría necesidad de protestar.” Betsy también expuso 
este punto y habló de como estas conexiones personales hacen el trabajo mucho 
más llamativo, por ejemplo, que la movilización más abstracta anti-nuclear. Ella 
continuó escribiendo que, “dada la urgencia de la presente situación, si pudiéramos 
ser salvadoras, con suerte benevolentes, ¡diría que debemos hacerlo!… … que el 
resultado valdrá la pena por encima del lado negativo de nuestra auto-identificación 
orgullosa. Sin embargo para nada veo mi activismo como una ‘misión de rescate’.” 
El papel de salvador es seductor, incluso para alguien como Betsy quien 
conscientemente lo rechaza. 

De nuevo quiero argumentar por la modificación de esta herramienta del 
amo. Podemos hacer este activismo sin interpelar a la gente como víctimas. Es 
verdad que si la SOA no estuviera haciendo daño, no estaríamos tratando de 
cerrarla. Sí, los testimonios de los más directamente afectados hace la lucha más 
llamativa. Pero quiero abogar por una relación con ellos no como víctimas a ayudar 
o salvar o a trabajar para, sino como ‘compañeras’ con las que luchamos. Es válido 
importar esta palabra al inglés, como es ampliamente hecho en el movimiento de 
solidaridad, para retener el triple sentido que tiene de compañera de lucha, trabajo y 
vida. Compañera es la versión femenina, pero es común usar el corto de  ‘compa’, 
el cual no especifica género. Me gusta el término ‘los más afectados’, ampliamente 
usado en el movimiento de abolición de cárceles, en vez de ‘víctimas’. El lenguaje 
que usamos afecta nuestra manera de ver y de relacionarnos. El usar ‘los más 
afectados’ nos hace recordar que todos estamos afectados por la SOA, y el 
imperialismo heteropatriárquico blanco supremacista y neoliberal que representa. 

 En vez de ‘ser’ ayudantes en la manera que nos hace más una persona, y a 
aquellos ayudados menos, quiero abogar por ‘ir siendo’ cada vez más compas, 
como parte de un movimiento más amplio, apoyándonos unos a otros, juntos 
‘ayudando’ a crear un mundo mejor. El cerrar la SOA les daría a los activistas de 
Latinoamérica más espacio para embarcarse en las mismas luchas por un mundo 
mejor en que la mayoría de nosotros en el movimiento también somos activos aquí 
- contra la privatización, por vivienda decente, etc.  (luchas por las cuales los 
activistas son regularmente asesinados en Colombia por egresados de la SOA). 
Cerrar la SOA también nos daría más espacio para esas mismas luchas en los EE 
UU. Si menos de nuestros impuestos fueran destinados al militarismo, habría más 
dinero para cosas como la salud o la vivienda. Este es el sentido más amplio de 
verdadera ‘seguridad’ para todos del que la geopolítica feminista habla. Esto es 
alter-geopolítica, trabajando para hacer posible otro mundo. 

El activismo solidario puede que sea entendido por algunos como llevado a 
cabo para el beneficio y los derechos de ‘otros’ distantes (Passy 2001, Sundberg 
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2007), sin embargo, no estamos trabajando con cualquier otro. En los EEUU, la 
solidaridad internacional está enfocada a gente particularmente afectada por el 
imperialismo de los EEUU. Idealmente esto es así para poder luchar mejor juntos, 
combinando nuestros diferentes puntos de apalancamiento, para terminar con el 
imperio de los EEUU y construir un mundo para todos. Hablamos seguido sobre 
esto en el movimiento de solidaridad en general, y durante la vigilia para cerrar la 
SOA, y muchos eventos están diseñados para enfatizar las conexiones entre la 
política doméstica y la exterior, como el maratón-de-trabajo de Seattle CISPES 
(Comité de Solidaridad con el Pueblo de El Salvador) que organicé en los años 90 
donde restaurando un pantano juntamos dinero para activistas Salvadoreños que 
estaban trabajando para restaurar su medio ambiente, devastado por la guerra 
financiada por los EEUU, y de ese modo elevamos la consciencia sobre cómo ese 
dinero se podría utilizar si se quedara en los EEUU. Pero también es verdad que a 
veces perdemos de vista estas conexiones en nuestro trabajo, y caemos en vernos a 
nosotros mismos como ayudando a esos ambientalistas Salvadoreños, digamos, en 
vez de estratégicamente usando nuestros lugares e historias para apoyarnos entre 
nosotros en nuestro trabajo por un mundo mejor. 

Podemos modificar esta herramienta del amo. En vez de estrechar nuestra 
mano hacia abajo como ayudantes, podemos estrecharla hacia adelante como 
compas. Podemos definirnos según la visión de un mundo mejor por el que 
luchamos juntos, en vez de definirnos según por quien luchamos. Podemos 
definirnos a través de con quién estamos luchando, en vez de por quién luchamos. 
Juntos podemos luchar por nuestra visión de un mundo mejor con verdadera 
seguridad, para todos. En vez de ver a los otros que luchan contra el imperio desde 
donde más pesa como objetos de nuestra solidaridad, los podemos ver como 
compas. Nos comprometemos en la misma lucha desde ‘adentro del estómago de la 
bestia’. Podemos ser aliados no de, sino con aquellos más directamente afectados 
por el imperio, aliados en la misma lucha, desde posiciones diferentes. 

 

Ser una voz por, Ir siendo una voz con 

 Una de las maneras en la que muchas veces jugamos el 
papel de ayudantes es siendo una voz. De la misma manera en 
que practicamos el activismo por otros, muchas veces hablamos 
por los otros. En el movimiento se escucha a menudo el 
llamamiento del Arzobispo Oscar Romero “Nosotros que 
tenemos voz debemos ser la voz de los sin voz” (atribuido)7. La 

                                                
7 Aunque nunca lo he visto citado en el movimiento, una frase similar fue dicha primero por 

Martin Luther King Jr., quien dijo en su discurso sobre Vietnam, “Estamos llamados a hablar por 
los débiles, por los sin voz, por las víctimas de nuestra nación y por los llamados “enemigos” de 
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prisionera de consciencia Mary Vaugham dice en su declaración online, “Quiero 
hablar por todos los que no tienen voz”. Esto es problemático porque romantiza y 
esencializa a los sin voz (Roman, 1997: 277). Al construir y hablar por estos 
‘otros’, estamos de nuevo definiendo y centrando, nuestro ‘ser’ de activistas de 
solidaridad, reiterando nuestro privilegio y marginalizando aún más a los más 
afectados. Pero, como Arundhati Roy (2004)  dijo, “Por supuesto sabemos que los 
‘sin voz’ no existen realmente. Existen solamente los silenciados deliberadamente, 
o los que se prefiere no escuchar”. 

 Por mucho que afirmemos ser una voz, ni siquiera parecemos estar 
contando las historias bien. Me sorprendió que en ninguno de los muchos 
testimonios de las PDC en el sitio de SOA Watch se cuente de manera significativa 
una historia de un sobreviviente. Incluso más sorprendentemente, la fuerte voz de 
los testimonios dados en el escenario de la vigilia por aquellos más afectados está 
casi ausente en el espacio virtual. Encontré solamente uno presentado por escrito en 
el sitio8. Como Abi sugirió, las voces de aquellos más afectados son desplazadas a 
la vez que los PDC toman el centro del escenario. Y sin embargo aquellos más 
afectados y sus historias son constantemente invocados con breves alusiones por 
los PDC. Cuando presenté esta preocupación al grupo, Betsy respondió, 

A veces siento que no sé las historias suficientemente bien para 
repetirlas. También veo la posibilidad de querer contar una historia 
no al completo, para explicar mejor lo que estamos haciendo. ‘Hoy 
estoy aquí (en frente de ustedes) porque Juan ha sido asesinado y 
Julia está desaparecida, y una madre de familia de 12 ha sido violada 
y descuartizada…’ Cada historia se recuenta, incluso sin ser contada 
completamente. No lo veo como una injusticia a la gente. Al menos 
su memoria está expuesta, incluso si los nombres a veces se cambian 
para proteger a los sobrevivientes. Hablamos a menudo con gente 
que necesita escuchar por qué estamos aquí y por qué estamos 
haciendo lo que hacemos. Mientras se haga con respeto, creo que 
estamos ayudando a la ‘causa’, que creo incluye su causa. 

Sin embargo, estoy más convencida por la advertencia de hook (1992: 31, 13) de 
que estas repetidas invocaciones parecen reconocer, pero muchas veces, en 
realidad, se apropian de esas voces. Referenciar estas historias puede parecer que 
nos acerque más, pero al contrario demasiadas veces nos distancia, ya que nos 

                                                                                                                                  
ella, pues ningún documento escrito por manos humanas puede hacer a estos humanos menos que 
nuestros hermanos” (MLK, 1967) 

8 Desde que primeramente presenté esta preocupación una pequeña cantidad de éstos han 
sido añadidos, y algunos estan disponibles como videos en YouTube. 
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volvemos objeto y sujeto. Soy cautelosa al apelar a, como lo dijo Liz, la “simpatía 
barata”. 

En vez de hablar, ¿tendríamos que escuchar? Ciertamente podríamos 
escuchar mas, pero hay el peligro de caer en la convicción de que todo lo que 
necesitamos son más voces subalternas, más testimonios, mejor comunicación, y 
nos entenderemos todos unos a otros fusionándonos en uno solo. Esto es lo que 
Roman llama  ‘absolución inmerecida’ que posiciona la responsabilidad del hablar 
en el subalterno (1997: 274). Se basa en la fantasía de que las experiencias de los 
otros pueden ser completamente conocidas, en una empatía apropiativa. 

Hablar por es una forma de actuar el papel de ayudante, así, que de la 
misma manera que argumenté por la modificación de ayudando y trabajando por, 
hacia una visión de luchando con, quiero argumentar por hablando con. Tenemos 
privilegios, incluyendo voces altas, que son importantes aprovechar. La gente 
presta atención a los prisioneros y se siente atraída a ellos y sus historias. La 
mayoría de nosotros en el movimiento tenemos más acceso a los políticos y los 
medios de comunicación Estadounidenses que la mayoría de los más afectados por 
la escuela. Podemos usar esta ‘entrada’ para hablar con, no con los ‘sin voz’, sino 
con aquellos que han sido silenciados y no escuchados, y con, y como parte, de un 
movimiento de justicia social más amplio. La polifonía no es fácil, pero está llena 
de potencial (Routledge, 1996). Como Lee sugirió en el grupo de discusión, cuando 
hablamos juntos, tenemos todos una voz más alta para decir la verdad a los 
poderosos. En vez de hablar como seres autónomos, separados y capaces de hablar 
por otros, podemos hablar en formas que reconocen nuestras conexiones. Aunque 
esto no siempre es posible, idealmente si contamos la historia de otro podemos o 
leerla con sus propias palabras o discutir con ellos primero sobre cómo contarla. 
Aunque no está en línea, Betsy escribió que durante su juicio ella leyó en voz alta 
una carta de un grupo de Colombianas con familiares desaparecidos, enviada a ella 
con este propósito. Este es un ejemplo poderoso de cómo usar el espacio que 
abrimos con el privilegio para hablar con, en voz alta9. 

 

Ser Inocente, Ir Siendo Responsabilizable 

No es mi intención sugerir ingenuamente que estamos todos juntos en la 
lucha global por la justicia de una manera transparente e igual. Leslie Roman nos 
advierte de las fantasías de identificarnos con, y conocer a, otros de una manera que 
se base en el apelo liberal al universalismo  para forjar “sueños de sujetos 

                                                
9 De forma similar aquí he tratado de hablar en conversacion con, no en representación de 

las mujeres del grupo de discusion. 
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racialmente desiguales uniéndose o volviéndose uno, comunicándose con cariño a 
pesar de (o por) los grandes abismos de la desigualdad” (1997: 272-3). Ella discute 
que ese intento de separar lo psíquico de lo material ignora asimetrías de poder y 
condiciones materiales. Su análisis critica las fantasías de redención que posibilitan 
a los blancos conservar nuestra “inversión en la blancura” ofreciendo absolución, y 
quitando de la vista las formas en que el privilegio se construye (1997: 274-5). Para 
ella esas fantasías tienen tanto que ver con el deseo de no conocer las historias de la 
sistemática complicidad blanca en la desigualdad racial, como con el deseo de 
conocer al otro racializado. Diane Nelson también argumenta que teniendo 
sobrevivientes que nos cuenten sus historias, y que nos agradezcan por escucharlos, 
“funciona como un sello de aprobación en estos tiempos de crítica intensa del 
yo/ojo (I/eye) del primer-mundo-blanco. Recurrir a la política de solidaridad puede 
ofrecer un espacio de inocencia para la gringa, un sitio limpiado por las buenas 
intenciones y una ‘política’ activista en la cual todavía podemos hablar sin 
problemas sobre el Otro” (1999: 57).  

Entonces ¿cómo puede ser que nos posicionemos como inocentes a través 
del trabajo activista de solidaridad? Pareciera que está basado en la culpa, la culpa 
de vivir en un país cuyo gobierno invade a otros, culpa de que nuestros impuestos 
se inviertan en entrenar ejércitos represores. Sin embargo, extrañamente, tal vez 
declaramos nuestra culpa a un nivel como una forma de declararnos inocentes a 
otro. No solamente decimos ser inocentes en el sentido de ‘no en mi nombre’, sino 
que también, le agradezco a Barbara Heron (2005) por sugerirlo, incluso si 
admitimos nuestra culpa imperialista, esto puede servir como una “estrategia de 
contención que bloquea la consciencia sobre formas en que la dominación, 
organizada a través de diferencia racial, opera en estas y otras instancias como 
manera de preservar la historia del ser moral”. Nos limpiamos la consciencia, y de 
esa forma nos sentimos menos obligadas a analizar las otras maneras íntimamente 
cotidianas en las que participamos en y perpetuamos sistemas de dominación10. 

Cuando las prisioneras de conciencia hablan de culpa, es usualmente en 
referencia a la represión, no la diaria inmersión en la dominación. Betsy rompió ese 
molde, y destacó estas cuestiones al escribir “No espero nunca llegar a un estado de 
inocencia antes que muera. Solamente podría ser inocente si toda dominación en la 
que tengo la más remota complicidad despareciera… Espero nunca 
inconscientemente (o conscientemente) sugerir que soy de ninguna manera mejor, 
o menos culpable, por haber pasado tiempo en prisión.” Sin embargo esto no es tan 
simple. Nuestros impuestos todavía van a parar a la tortura, pero si estamos 
trabajando para terminar con eso mismo, ¿no somos de alguna manera menos 

                                                
10 De manera similar, Mary Gilmartin y Lawrence Berg (2007) arguyen que el enfoque de 

los geógrafos en la conspiración de la geografía con un colonialismo viejo y lejano sirve para eludir 
la manera en que los geógrafos estan implicados en relaciones coloniales hoy en día.  
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culpables? ¿Pero se puede ser sólo un poco culpable? Tendemos a ver la culpa y la 
inocencia en términos de blanco y negro. El peligro es que entonces podemos 
pensar que tomar una acción nos libera de culpa, y perdemos la vista de las otras 
complejas y cotidianas maneras en las que estamos implicados en sistemas de 
dominación. 

La sugerencia de Betsy de ver nuestra complicidad es una modificación útil 
a esta herramienta del amo. La complicidad implica muchos más matices grisáceos. 
Incluso Betsy dijo, “Para mi hubo definitivamente un sentimiento de ser ‘menos 
cómplice’ de lo nefasto del imperio cuando uno es físicamente prisionero de éste”. 
Ciertamente hay formas menos dramáticas de ser menos cómplice. 

Ver nuestras complicidades es el primer paso en tomar responsabilidad por 
ellas. Tomar posesión de nuestras propias responsabilidades políticas es muy 
diferente de movernos desde la perspectiva de la culpa (ver, por ejemplo, el relato 
de Iris Marion Young (2003) sobre cómo el movimiento anti-maquila hace esto). 
Ha habido poderosos trabajos escritos recientemente sobre la importancia de 
expandir y profundizar nuestras geografías de responsabilidad (Massey 2004, 
Lawson 2007). Una manera de poner en práctica esta responsabilidad, y caminar 
hacia ser menos cómplices, es ser más responsabilizables (accountable), en los tres 
sentidos de la palabra. Podemos tratar de ver la cuadrícula en la que estamos 
insertos, y rendir cuentas de la posición que jugamos en él (accountable en el 
sentido de give accounts, rendir cuentas), es decir, compartiendo nuestras historias 
y siendo auto-reflexivos de cómo nos beneficiamos del privilegio y los sistemas 
coloniales. Hemos insistido, en largas batallas legales para revelar información 
pública, que el ejército rinda cuentas de quién viene a la SOA y en qué han estado 
involucrados antes y después para poder responsabilizar a la escuela. Nosotras 
también podemos rendir cuentas de nuestras múltiples complicidades, de una 
manera que juntas podamos encontrar y tomar opciones que nos ayuden a vivir con 
más integridad y nos desenreden de los sistemas de dominación. Al hacer esto 
podemos hacernos unos a otros responsables por nuestra posición geoeconómica  y 
geopolítica en el mundo, nuestras posiciones sociales, y lo que hacemos con y 
sobre ellas (responzabilizable (accountable) en el sentido de responsable por). 
Podemos seguir el liderazgo en este trabajo de los más directamente afectados - en 
este caso de la SOA, el racismo, y el imperio (responsabilizable en el sentido de 
responsable con). Como movimiento necesitamos desarrollar más espacios y 
mecanismos de responsabilizabilidad (accountability) en los tres sentidos. 

Aunque la culpa puede ser útil como un punto de partida, ya que nos alerta 
de que no estamos siendo consecuentes con nuestros valores, es el otro lado de la 
moneda de una de las herramientas del amo: la inocencia. La culpa gira alrededor 
de mí, construye ese yo más grande, y refuerza un Ser separado. La culpa es una 
manera de definir un ‘yo’, no un ‘nosotros’; nos separa en vez de unirnos. Diane 
Nelson (1999), al analizar el movimiento de solidaridad, argumenta que “la auto-
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flagelación del ‘mea culpa’ reinscribe profundamente el poder de los blancos 
Norteamericanos y la falta de poder de todos los demás” (69). Shannon dijo sobre 
la culpa, “Nos pone en el centro; no nos pide que cambiemos nuestra forma de 
pensar o nuestro ser. La culpa es muy peligrosa porque nos ciega de las formas en 
las que actuamos y pone nuestras propias necesidades y deseos en el frente”. La 
culpa se enfoca en el pasado. Responsabilizarse, al contrario, está enfocado en el 
presente y está basado en un ser social en proceso de construcción. Al ayudarnos a 
ver qué podemos cambiar, nos ofrece un camino a un futuro diferente. 

 

No puede haber pura oposición al poder, solamente una 
reconstrucción de sus términos mediante recursos invariablemente 
impuros.  

- Judith Butler (1993) 
 

El Fin 

Aquellos de nosotros dentro del centro del imperio podemos pensar en el 
imperio como algo impuesto ‘allá’ sobre ‘ellos’, pero para luchar efectivamente 
contra él necesitamos ver también cómo ‘nos’ afecta ‘aquí’, y ver el imperialismo 
que llevamos adentro. El papel del buen ayudante es una forma en la que el imperio 
se vuelve muy íntimo. Activistas solidarios lo han usado para tratar de derribar el 
imperio, pero esta herramienta del amo es tóxica. Cuando la usamos parece que 
estemos quitando tejas de la casa del amo, pero inconscientemente reforzamos sus 
cimientos, los sistemas de dominación que sustentan el imperio. 

No podemos simplemente ignorar o tirar esta herramienta. El papel del buen 
ayudante es un tropo demasiado fuerte, y seguimos cayendo en estos patrones y 
siendo leídos a través de ellos. No hay un lugar afuera del poder, no hay oposición 
pura (Butler, 1999). No hay un Sión fuera de la cuadrícula. La casa del amo esta 
ocupando toda la tierra. Si vamos a construir una casa nueva tiene que ser en el 
mismo terreno, y la mayoría de nuestros materiales serán reciclados de esa casa. No 
podemos ignorar sus herramientas, o siempre nos estaremos tropezando con ellas;  
pero las podemos desmantelar y rehacerlas. Cambiar la herramienta del buen 
ayudante para ser verdaderas compas es un proceso constante. Con esta 
herramienta continuamente modificada podemos desmantelar la casa del amo, y al 
mismo tiempo construir nuestra propia casa. Uno de los componentes claves para 
ese mundo mejor son nuevas maneras de relacionarse con otros, lo cual requiere un 
nuevo sentido de uno mismo. Al construir estas relaciones, también sacamos 
algunas de las vigas de la casa del amo. 



ACME: An International E-Journal for Critical Geographies, 7 (2), 308-334 327 

Mi intención al sugerir que modifiquemos la herramienta y tratemos de ‘ir 
siendo’ compas verdaderas y responsabilizables no es la de escribir una receta. 
Espero que en vez sirva como levadura, como una oferta tanto teórica como 
política para hacer pensar, hacernos pensar a todos, de forma diferente sobre cómo 
nuestra casa, y nuestras herramientas, podrían ser. Es un intento de empujar el 
activismo de solidaridad cada vez más hacia una altergeopolítica feminista de base, 
usando no sólo nuestros cuerpos, sino nuestro sentido de uno mismo, para trabajar 
para una seguridad más amplia para todos. Sin embargo,  tengo miedo de que esto 
se lea como un binario, un modo correcto e otro incorrecto de hacer activismo. 
Aunque he usado imágenes de estrechar la mano hacia adelante en vez de hacia 
abajo, en parte inspirada por el uso común de los términos horizontalismo y 
verticalismo en el movimiento global por la justicia, resisto esta simplificación. 
Considero las tipologías de solidaridad buena y mala frustrantes (Johns 1998, 
Olesen 2005, Sundberg 2007). A pesar de haber trabajado extensamente para 
descolonizar la solidaridad y hacerla más liberadora y efectiva para todos los que 
están involucrados, nunca he encontrado útil establecer pruebas o términos para la 
solidaridad ‘adecuada’ que cierren las puertas a activistas comprometidos con 
buenas intenciones. Honremos a nuestros procesos de ‘ir siendo’, nuestras luchas 
con nuestras contradicciones. 

El movimiento para cerrar la Escuela de las Américas ha aprendido de 
forma importante en muchos de estos temas. Este artículo tuvo como origen y ha 
sido parte de (Koopman, 2005) un continuo proceso de reflexión y cambio en el 
movimiento. El papel del buen ayudante ciertamente todavía nos tormenta, pero los 
cambios sugeridos aquí surgieron del grupo de discusión y reflejan cambios que 
muchos en el movimiento están poniendo en práctica. El término ‘más 
directamente afectado’ ya es usado ampliamente, y ha habido cambios en la forma 
en que se discute la relación entre ellos, los prisioneros de consciencia, y el resto 
del movimiento. La atmósfera y la forma de la vigilia, en el escenario y en el 
público, se ha vuelto más joven y menos blanca, en los últimos años en particular. 
La SOA Watch ha trabajado mucho más cerca con organizaciones de derechos 
humanos en Latinoamérica en los últimos años, y fue esa colaboración la que 
moldeó recientes decisiones de Argentina, Uruguay, Bolivia, Venezuela y Costa 
Rica de parar de mandar tropas a la escuela. El grupo de anti-opresión ha estado 
inactivo durante los últimos dos años, pero más de estas discusiones suceden ahora 
a un nivel de consejo nacional y local. Los materiales escritos hablan cada vez más 
regularmente y explícitamente de la escuela como parte de un sistema más grande 
racista de control y dominación. Durante la vigilia del 2006 hubo una reunión de 
Latinos, pero esa vez no un taller general enfocándose en temas de raza y 
privilegio. Entre los activistas principales ahora hay un poco más gente no blanca, 
y hay más de los directamente afectados en el liderazgo, pero el consejo 
coordinador es todavía mayoritariamente blanco, en apariencia y estilo. Podemos 
hacer más. 
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Mi uso del ‘nosotros’ se ha muchas veces deslizado en este trabajo, desde el 
nosotros de aquellos de nosotros en el movimiento para cerrar la SOA, hacia el 
nosotras como mujeres, hacia un nosotros más amplio: nosotros que creemos en la 
paz, nosotras que trabajamos en contra del imperio, nosotras que hacemos trabajo 
de solidaridad, nosotros que siempre jugamos el papel del buen ayudante en 
cualquier parte de nuestras vidas. Es mi esperanza que usted se haya considerado 
parte de alguno de estos nosotros/as.  

El papel del buen ayudante es una parte del imperialismo que llevamos 
dentro. Muchos de nosotros lo llevamos, seguramente no sólo las mujeres blancas 
de clase media en el movimiento para cerrar la SOA. Cuando presenté este trabajo 
en el Foro Mundial de la Paz  (Vancouver 2006) varios Colombianos me dijeron 
que veían estos mismos patrones en el trabajo de los Colombianos más 
privilegiados que trabajan con aquellos que han sido desplazados por la guerra. 
Cualquiera que sea nuestra posición de privilegio, cuando jugamos al buen 
ayudante sin intención reforzamos los mecanismos que sostienen los sistemas de 
dominación. Construimos un ‘otro’ y elevamos nuestro Ser sobre ellos.  Estas 
políticas de identidad afectan nuestra habilidad de cambiar la geopolítica. En vez, 
modifiquemos las herramientas del amo para ‘ir siendo’ cada vez más compas, más 
verdaderas y más responsabilizables. Si podemos derribar la casa del amo. 
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Retratos de los Participantes 

Lo que sigue es como las participantes han 
elegido identificarse a sí mismas en el sitio soaw.org. 
Los perfiles fueron escritos cuando cruzaron y las 
edades así como otros detalles han cambiado. Algunos 
participantes han puesto sus declaraciones jurídicas y 
otras declaraciones en el sitio y esos enlaces se 
reproducen aquí. 

Jonna Cohen (2001) Denver, CO 20, estudiante 
del MacAllister College. Estudiante de Maharaji, un 
maestro espiritual Indio. Sentenciada a tres meses en 
prisión federal, multa de $500. 

Elizabeth Deligio (2004) 28, Chicago, IL Liz es capellana de la 
Misericordia, una casa para adultos con discapacidades cognitivas. También es 
estudiante en la Catholic Theological Union estudiando un Master en Divinidad. 
Declaración en el juicio en http://www.soaw.org/new/article.php?id=718   
Sentenciada a tres meses en prisión federal, multa de $500. 

Christine Gaunt (2002) 1956, Grinnell, IA, casada  con Jay, madre de tres 
hijos Jodi (21), Julie (19), Jayson (15), criadora de cerdos de Iowa/asistente de 
biblioteca en el Grinnell College. Ha participado en las protestas de SOA desde 
1998. Ha caminado 37 millas por PAZ en Noviembre 1, 2002. Sentenciada a tres 
meses en prisión federal, multa de $750 (se entregó inmediatamente). 

Anne Herman (1997) 64, Binghamton, NY. Master en Ciencias Sociales 
Aplicadas, seis hijos, tres nietos, miembro de Christian Peacemaker Teams (Equipo 
de Cristianos de Acción por la Paz, ECAP). Sentenciada a seis meses en prisión 
federal y una multa de $ 3000. 

Betsy (“Frances Elizabeth”) Lamb (2003) 65, vive en Columbia, 
Maryland, y es miembro de la mesa directiva de Witness for Peace (Acción 
Permanente por la Paz). Ha hecho trabajo pastoral en zonas católicas en la Diócesis 
de Monterey y en la Archidiócesis de San Francisco y Baltimore, y es reconocida 
nacionalmente por sus talleres y materiales sobre pequeñas comunidades 
eclesiásticas, en inglés y español. En el presente está trabajando con la Oficina del 
Ministerio Hispánico de la Archidiócesis de Baltimore, y está involucrada en la 
Casa Jonah en Baltimore. Tiene un Master en Teología - con énfasis en religión y 
sociedad - de la Escuela Pacifica de Religión de Berkeley, California. Documentos 
en www.soaw.org/new/article.php?id=718 Sentenciada a seis meses en prisión 
federal y con una multa de $500. 
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Evalee (Lee) Mickey (2002) 1935, Mt Pleasant, IA, granjera retirada y 
viuda, madre de cinco hijos, abuela de 15. Intereses en acción social a través de mi 
iglesia (en la actualidad activismo por la paz), jardinería, viajar con mis nietos, 
Habitat for Humanity (Habitat para la Humanidad), y el programa Mentoring 
Moms (Madres Mentoras). Sentenciada a tres meses de prisión federal.  

Abi Miller (2001) Harrisonburg, VA, 23, Graduada en Biología de la 
Universidad James Madison. Trabaja en un restaurante en proceso de 
colectivizarse. Involucrada en un proyecto de un centro comunitario, organización 
de jardines comunitarios, tutora de inglés como segundo idioma. Sentenciada a tres 
meses en prisión federal, multa de $ 500. 

Laura Slattery (2002) 1966, San Francisco, CA, entrenadora de No 
Violencia, graduada de la United States Military Academy, West Point, NY, en 
1998 y apostada en los Cuarteles Schofield en Hawaii durante tres años. Desde que 
renunció a su cargo en 1991 ha trabajado como voluntaria internacional en México 
y El Salvador, capellán en un hospital, maestra de secundaria y Catholic Worker 
(miembro del movimiento de Trabajadores Católicos). Recibió su Máster en 
Teología en el Graduate Theological Union en Berkeley, CA en 1998 y 
actualmente trabaja para Pace e Bene Nonviolence Service (Servicio No Violento 
de Paz y Bien) como su Coordinadora Internacional para el Programa De Violencia 
a la Integridad en la oficina de Oakland en California. Declaración judicial en 
www.soaw.org/new/article.php?id=596 Sentenciada a tres meses en prisión 
federal, multa de $1000. 

Sra. Miriam Spencer (2000) 76, Bellevue, Washington. Miembro de las 
Hermanas de San José de la Paz, activamente jubilada, 75. Sentenciada a seis 
meses en prisión federal.  

Y otra mujer que prefirió permanecer anónima. 

 

Respondieron largamente, pero no participaron en la discusión de grupo: 

Margaret Knapke, (1999) 47, practicante de terapias naturales, trabajó con 
gente traumatizada por la guerra en El Salvador, Máster en Filosofía, Dayton, OH. 
Sentenciada a tres meses en prisión federal, multa $2500. 

Shannon McManimon, (2001) Philadelphia, PA 26, Catholic worker 
(miembro del movimiento de trabajadores católicos) en Martha House CW en 
Philadelphia. Sentenciada a seis meses, multa $500. 
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Otras narrativas citadas de prisioneros de consciencia: 

Vaughan, Mary. Disponible en www.soaw.org/new/print_article.php?id-
=697 
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