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Quizas llegues aqui, como yo en mi primer ano de posgrado en 2023, preguntédndote:
;qué son las geografias latinxs? Admito que cuando lei por primera vez el articulo
"Geografias latinxs: Lanzando conversaciones” del Colectivo de Geografias Latinxs et al.
(2023), ansiaba una respuesta que pudiera citar y monologar cada vez que me pidieran
definir las geografias latinxs. Digo esto — y sin pena— porque los fundamentos raciales y
coloniales del pensamiento geogréfico (véase McKittrick 2021) han provocado que los
gedgrafos latinxs tengamos que preparar una respuesta a una pregunta equivocada para
demostrar su experiencia. La pregunta equivocada a la que me refiero es: “;Qué son las
geografias latinxs?". ;Es un subcampo de estudio, un marco tedrico, una epistemologia, una
metodologia, un lugar o sentido de lugar que las personas latinxs imaginan y corporizan
dentro y a través de las diferencias? Podria argumentar que la respuesta es un rotundo “si”,
pero ;qué historias, luchas y geografias seguirian siendo absorbidas por el dominio
disciplinario? De hecho, tras leer el articulo con atencidn en varias ocasiones para traducirlo,
me di cuenta de que esta pregunta (;qué son las geografias latinx?) solo aparece una vez. En
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la Ultima vineta personal del Colectivo de Geografias Latinxs et al. (2023, 1478), Madelaine
C. Cahuas comienza su reflexion sobre las geografias latinxs escribiendo:

Durante los Ultimos seis afios, desde que comencé este viaje en y a través de las
geografias latinxs, me he enfrentado constantemente a la pregunta: ;qué son
las geografias latinxs? No sé cémo responder. Me preocupa que los intentos de
definir las geografias latinxs contribuyan a la busqueda insaciable de la
academia imperial-colonial-neoliberal por conocer, categorizar, etiquetar y
apropiarse intelectualmente de todo. Quiero rechazar este impulso. Las
geografias latinxs como proyecto intelectual en crecimiento, subcampo, marco
y realidad material, vivida y corporal, son demasiado vastas, complejas y
dindmicas para definirlas por completo.

Entonces, la pregunta, como muestra Cahuas, es importada, impuesta a los gedgrafos latinxs
desde otro lugar, y que preguntar qué es algo, como nos advierte el Colectivo de Geografias
Latinxs et al. (2023), es anhelar una explicacion simplista: limites conceptuales legibles que
reducen las geografias latinxs a algo estable, plenamente cognoscible y preparado para un
uso intelectual rapido. Preguntar y responder qué son las geografias latinxs es, entonces, un
ejercicio imposible y violento. Al contrario, lo que leerdn — ya sea en inglés o en espafiol —
son las revisiones erraticas de la pregunta realizadas por el Colectivo de Geografias Latinxs
et al. (2023). Como encuentro y apertura, el Colectivo de Geografias Latinxs et al. (2023) se
plantea a si mismo y a quienes han encontrado un hogar en este espacio interdisciplinario las
siguientes cuatro preguntas guia:

1) . Coémo llegaste a las geografias latinxs y por qué?
2) i Coémo entiendes las geografias latinxs?

3) ;Como trabajas en las geografias latinxs?

4) ; Qué futuro esté por llegar en las geografias latinxs?

En este breve comentario, como parte de la traduccién al espafiol de “Geografias latinxs:
Lanzando conversaciones” del Colectivo de Geografias Latinxs et al. (2023) para ACME,
acepto su invitacion y ofrezco mis propias reflexiones incipientes, aunque fuera de orden.

A través de las cuatro preguntas mencionadas anteriormente, el Colectivo de
Geografias Latinx et al. (2023) encuentra una constelacidon de origenes para las geografias
latinxs. Como subcampo, marco, metodologia, sentido de lugar y més alla, las geografias
latinxs conectan la geografia humana critica con los estudios chicanxs y latinxs, que “surgieron
en Estados Unidos a partir de los esfuerzos organizativos de estudiantes chicanxs, boricuas,
negros, indigenas, asidticos y de otras minorias étnicas en las décadas de 1960 y 1970,
quienes exigian equidad educativa”, junto con las luchas globales de liberacién anticolonial
(Latinx Geographies Collective et al. 2023, 1466). El Colectivo de Geografias Latinxs et al.
(2023, 1465) también presenta “el crecimiento de las geografias latinxs en cercana relacién
con las geografias negras, indigenas y cuir y trans”. Por lo tanto, las geografias latinxs estan
profundamente en deuda con la insurgencia epistémica de estudiantes, académicos y
comunidades de color que han revelado, cuestionado y transformado, y contintan
haciéndolo, los regimenes de poder y diferencia imbricados en la condicidon del lugar. Al
igual que el Colectivo de Geografias Latinxs et al. (2023), quiero insistir en que las geografias
latinxs perturban la ficcién monolitica de lo que Cahuas (2025) llama “latinidad hegemdnica”.
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Cahuas (2025, 480) utiliza la latinidad hegemnica para referirse “a la creacién de identidades
latinas que exaltan la blanquitud, refuerzan el cis-heteropatriarcado y 'se confabulan con los
mitos de los colonos™, invisibilizando “las perspectivas y geografias negras, indigenas,
caribefas, cuir, trans, anticoloniales y feministas”. Tenga en cuenta que Latinx, “como término
inclusivo para todos los géneros que se refiere a las personas que tienen sus raices en
América Latina”, puede convertirse en abreviatura para la latinidad hegemoénica, disfrazando
en su uso taxonomias de la diferencia (Latinx Geographies Collective et al. 2023, 1463;
Cahuas 2025, 479). La “x" de Latinx también es objeto de disputa. Algunos afirman que,
gramatical y linguisticamente, la “x” de Latinx irrita a las lenguas romances (véase Pelaez
Lopez 2018). En la traducciéon de "Geografias latinxs: Lanzando conversaciones”, sigo
honrando el término latinx, pero no por lo que pueda o no pueda hacer (es decir, ser
hegemonico, ser dificil de decir). jTraducir puede ser un acto de traicion! Un traductor, por
ejemplo, podria alterar las intenciones estilisticas y literarias. Pero la traicion implicaria un
cambio de lealtades, y yo no tengo ninguna lealtad con las insuficiencias de las lenguas
coloniales. Como nos recuerda Alan Pelaez Lopez (2018), latinx surge de las luchas cotidianas
de las personas cuir, marginadas por su género, negras e indigenas de la didspora
latinoamericana. Las geografias latinxs, al igual que los estudios latinxs, estan comprometidas
“con una practica anticolonial y de justicia social” y exigen el “didlogo y la solidaridad a través
de las diferencias raciales, de género, sexuales, de clase, de ciudadania y geogréficas dentro
y fuera de las comunidades latinxs” (Latinx Geographies Collective et al. 2023, 1480 & 1468).
Por ello, utilizo y traduzco latinx incluso en frases donde no seria gramaticalmente necesario
(por ejemplo, personas latinxs versus personas latinas) para recrear la riqueza de los estilos y
las narrativas geogréficas del colectivo.

De hecho, las geografias latinxs abordan “las experiencias de carne y hueso”
superpuestas del colonialismo de asentamiento, el capitalismo racial, el cisheteropatriarcado,
el imperialismo, la migracion, el desplazamiento, la anti-negritud y la anti-indigenidad
(Moraga y Anzaldta 1981). Es decir, las geografias latinxs son geografias de una
simultaneidad dificil. Y acepto esta dificultad con la voluntad de hacer, ver y comprender las
geografias latinx.

Llego a las geografias latinxs con un temperamento incierto. O sea me despierta la
incertidumbre. Cuando sali de Miami y me encontré con la geografia como estudiante de
primer afio de universidad en 2018, estaba llena de sospechas geogréficas. ;Por qué Miami
es Miami? ;Cémo se desarrolld Miami en Miami? No hay una respuesta Unica, lo sé, pero ese
ano, Patricia J. Lopez abordd mis preguntas con carino y me presentd el libro Demonic
Grounds (2006) de la gedgrafa negra Katherine McKittrick. En Demonic Grounds, McKittrick
(2006, xi) rompe el mito disciplinario de que el espacio es un contenedor pasivo fuera de los
procesos sociales, las relaciones y el poder —que el espacio “simplemente es"— y que los
arreglos espaciales dominantes son inmutables. McKittrick (2006) nos muestra, en cambio,
como las geografias de las mujeres negras en Turtle Island y Abya Yala revelan la alterabilidad
de los paradigmas geograficos dominantes. De igual manera, la gedgrafa latinx Alana de
Hinojosa (2021) aborda la Disputa Territorial del Chamizal y el Rio Grande como una
"pedagogia del rechazo”. Para de Hinojosa (2021, 737), cuando los estados colonos
estadounidenses y mexicanos establecieron y disputaron el serpenteante Rio Grande como
frontera internacional, el lugar indeterminado del rio erosiond la “conocibilidad geogréfica
de multiples y supuestamente aseguradas colonialidades de colonos blancos al perturbary
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acechar las fronteras del colonialismo de asentamiento...y las légicas posesivas blancas en
términos mas amplios”. Y entiendo esto como el hecho de que la geografia puede volverse
incierta.

Siento que esta también es una sensibilidad miamense. No porque crea que la
incertidumbre sea algo exclusivo de mi ciudad natal, sino porque es el lugar donde aprendi
a construir y desconstruir el mundo como escritora, organizadora y ahora gedgrafa. Si toda
incertidumbre tiene una historia, la mia nace en Miami. Miami se construyd a finales de la
década de 1890 sobre piedra caliza porosa y tierras bajas, creadas mediante el drenaje de
ciénagas en las tierras no cedidas de los pueblos seminola y miccosukee; fue construida por
la mano de obra explotada y apropiada de los afroamericanos y los caribefios negros (véase
Dunn, 2016). Ahora muchos invocan su geografia como evidencia de un futuro cierto y
hundido (véase Ariza, 2020; Vazquez, 2022). Creo que es importante saber esto porque, en
palabras de Alexandra T. Vazquez (2022, xi), “descartar a Miami como algo ya olvidado y
desaparecido es ejercer una doble violencia: renunciar a sus fragiles ecologias y olvidar
deliberadamente sus historias poco contadas”. Y entonces, me pregunto, ;qué pasaria si los
futuros geograficos — las narrativas — que se hacen pasar por fijos y dados también se
volvieran inciertos? ; Cémo podrian cambiar las historias de geografia humana que contamos
si abandonamos las légicas de la transparencia y la cognoscibilidad geogréfica?

Al traducir el trabajo del Colectivo de Geografias Latinxs et al. (2023), vi la plenitud e
incompletitud paralela de las geografias latinxs como modelo epistemoldgico vy
metodoldgico para una praxis de la incertidumbre. En las reflexiones colaborativas vy
personales del Colectivo de Geografias Latinxs et al. (2023) veo lecciones sobre cémo
podemos desordenar las espacialidades hegemodnicas con escepticismo hacia los absolutos
y con atencién a la vida. Este es, creo, el tipo de préctica que necesitamos para el futuro.

“Latinx Geographies: Opening Conversations” Commentary
English

You might arrive here, like | did as a first-year graduate student in 2023, wondering:
what is Latinx geographies? | admit when | first read “Latinx Geographies: Opening
Conversations” by the Latinx Geographies Collective et al. (2023), | was hungry for an answer
| could cite and monologize whenever asked to define Latinx geographies. | say that — and
without embarrassment — because the racial and colonial underpinnings of geographic
thinking (see McKittrick 2021) have made it so that Latinx geographers must prepare an
answer to the wrong question in order to prove their expertise. By the wrong question, | mean
"what is Latinx geographies?” Is it a subfield, a theoretical framework, an epistemology, a
methodology, a place, or a sense of place that is imagined and embodied by Latinx peoples
within and across differences? | could argue that the answer is a resounding "yes,” but what
histories, struggles, and geographies would continue to be under-told for the sake of
disciplinary mastery? In fact, upon reading this article closely many times in order to translate
it, | realized this question appears only once in the article. In the last personal vignette by the
Latinx Geographies Collective et al. (2023, 1478), Madelaine C. Cahuas begins her reflection
on Latinx geographies by writing:

Over the last six years, since | began this journey in and through Latinx
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geographies | am continuously met with the question, what is Latinx
geographies? | am unsure how to answer. | worry that attempts to define Latinx
geographies play into the imperial-colonial-neoliberal academy’s insatiable
quest to know, categorize, brand, and intellectually own everything. | want to
refuse this impulse. Latinx geographies as a growing intellectual project,
subfield, framework and material, lived, embodied reality is too vast,
complicated, and dynamic to wholly define.

Again, the question, as Cahuas shows, is imported, imposed onto Latinx geographers, from
elsewhere. And to ask what something is, as the Latinx Geographies Collective et al. (2023)
cautions us, is to long for facile explanation — neat, conceptual boundaries that collapse Latinx
geographies into something stable, wholly knowable, and primed for quick, intellectual use.
To ask and answer what Latinx geographies is, then, is an impossible and violent exercise.
Instead, what you'll come to read — whether in English or in Spanish — are the errant revisions
of the question by the Latinx Geographies Collective et al. (2023). As both a gathering and
opening conversation, the Latinx Geographies Collective et al. (2023) ask themselves and
those of us who have found our way into this interdisciplinary home the following four guiding
questions:

1
2
3

4) What Latinx geographies futures are on the horizon?

How did you come to Latinx geographies, and why?
How do you understand Latinx geographies?

)
)
) How do you do Latinx geographies?

)

In this brief commentary, as part of translating “Latinx Geographies: Opening Conversations”

by the Latinx Geographies Collective et al. (2023) into Spanish for ACME, | take up their
invitation and offer my own nascent musings albeit out of order.

Through the four questions listed above, the Latinx Geographies Collective et al.
(2023) finds a constellation of origins for Latinx geographies. As a subfield and framework
and methodology and sense of place and and and more, Latinx geographies bridges critical
human geography with Chicanx and Latinx studies, which “emerged in the United States from
the organizing efforts of Chicanx, Puerto Rican, Black, Indigenous, Asian, and other students
of colorinthe 1960s and 1970s demanding equity in education” alongside global anticolonial
liberation struggles (Latinx Geographies Collective et al. 2023, 1466). The Latinx Geographies
Collective et al. (2023, 1465) also stages “the growth of Latinx geographies in close relation
to Black geographies, Indigenous geographies, and Queer and Trans geographies.” Latinx
geographies is thus deeply indebted to the epistemic insurgency of students, scholars, and
communities of color that have and continue to reveal, contest, and transform regimes of
power and difference embedded in place. Just as the Latinx Geographies Collective et al.
(2023) does, | want to insist that Latinx geographies disturbs the monolithic fiction of what
Cahuas (2025) calls "hegemonic Latinidad.” Cahuas (2025, 480) uses hegemonic Latinidad to
“refer to the making of Latina/o identities that exalt whiteness, reinforce cis-heteropatriarchy,
and ‘collude with settler myths,” invisibilizing “Black, Indigenous, Caribbean, queer, trans,
anticolonial, and feminist perspectives and geographies.” Note that Latinx, "as a gender
inclusive term that refers to people who trace their roots to Latin America,” can be flattened
into shorthand for hegemonic Latinidad — disguising taxonomies of difference (Latinx
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Geographies Collective et al. 2023, 1463; Cahuas 2025, 479). And the “x" in Latinx is also
litigated. Some claim that, grammatically and linguistically, the “x” in Latinx irks Romance
tongues (see Pelaez Lopez 2018). In the translation of “Latinx Geographies: Opening
Conversations” / "Geografias latinxs: Lanzando conversaciones”, | continue to honor the term
Latinx but not for what it can and cannot do (i.e., be hegemonic, be difficult to say). Alas,
translation can be a traitorous act. A translator, for instance, could alter stylistic and literary
intentions. But betrayal would suggest shifting allegiances, and | have no allegiances to the
shortcomings of colonial languages. As Alan Pelaez Lopez (2018) reminds us, Latinx emerges
from the everyday struggles of queer, gender-marginalized, Black, and Indigenous peoples
of the Latin American diaspora. Latinx geographies, like Latinx studies, is “committed to an
anti-colonial and social justice praxis” and calls for “dialogue and solidarity across racial,
gender, sexual, class, citizenship, and geographic differences within and outside Latinx
communities” (Latinx Geographies Collective et al. 2023, 1480 & 1468). As such, | use and
translate Latinx even in phrases where it would not be grammatically necessary (e.g., personas
latinxs versus personas latinas) in an effort to re-enact the richness of their styles and
geographic narratives.

Indeed, Latinx geographies reckons with the overlapping “flesh and blood
experiences” of settler colonialism, racial capitalism, cis-heteropatriarchy, imperialism,
migration, displacement, anti-Blackness, and anti-Indigeneity (Moraga and Anzaldta 1981).
Which is to say, Latinx geographies are geographies of difficult simultaneity. And | enter this
difficulty willingly to do, see, and understand Latinx geographies.

| come to Latinx geographies with an uncertain temperament. O sea me despierta la
incertidumbre. When | first left Miami and stumbled into geography as a college freshman in
2018, I was full of geographic suspicions. Why is Miami Miami? How is Miami Miami? There is
no singular answer, | know, but that year, Patricia J. Lopez held my questions with care and
introduced me to Black geographer Katherine McKittrick's (2006) book Demonic Grounds. In
Demonic Grounds, McKittrick (2006, xi) ruptures the disciplinary myth that space is a passive
container outside of social processes, relations, and power — that space “just is” — and that
dominant spatial arrangements are unchanging. McKittrick (2006) takes us through, instead,
Black women'’s geographies across Turtle Island and Abya Yala as they reveal the alterability
of dominant geographic patterns. Likewise, Latinx geographer Alana de Hinojosa (2021) turns
to the Chamizal Land Dispute and the Rio Grande as, what she terms, a “pedagogy of refusal.”
For de Hinojosa (2021, 737), when the US and Mexican settler states made and disputed the
meandering Rio Grande as an international boundary, the river’s indeterminate place eroded
the "geographic knowability of multiple and supposedly secure white settler colonialities by
disrupting and haunting settler colonial borders... and white possessive logics more broadly.”
And | take this to mean that geography can be made uncertain.

To me, this feels like a Miamian sensibility. Not because | think uncertainty is somehow
unique to my hometown but because it is the place where | learned to make and unmake
sense of the world as a creative writer, organizer, and now geographer. If all uncertainty has
a history, mine begins in Miami. See, Miami was built in the late 1890s on porous limestone
and low-lying lands manufactured by draining swamps across the unceded homelands of the
Seminole and Miccosukee peoples; it was built by the exploited and appropriated labor of
Black Americans and Black Caribbeans (see Dunn 2016). Now many invoke its geography as
evidence of a certain and sinking future (see Ariza 2020; Vazquez 2022). This is, | think,
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important to know because, in the words of Alexandra T. Vazquez (2022, xi), “to dismiss Miami
as forgone and far gone is to enact a double violence: a giving up on its fragile ecologies and
a willful forgetting of its under-told stories.” And so, | wonder, what if the geographic futures
— the narratives — masquerading as fixed and given are made uncertain, too? How might the
human geography stories we tell change if we abandon the logics of geographic
transparency and knowability?

As | translated the Latinx Geographies Collective et al. (2023), | read the twin fullness
and incompleteness of Latinx geographies as an epistemological and methodological model
for a praxis of uncertainty. | see in the collaborative and personal reflections by the Latinx
Geographies Collective et al. (2023) lessons for how we might disorder hegemonic
spatialities with a skepticism toward absolutes and with an attentiveness to life. This is, | think,
the kind of orientation we need for the future.
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