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Riassunto 

L’autogestione urbana è un’attività che può essere faticosa e non sempre sostenibile a lungo 
termine. Questo perché, oltre alle attività normalmente associate alla militanza, si 
aggiungono quelle relative alla gestione e manutenzione di uno spazio fisico. A partire da 
una ricerca condotta con lɜ attivistɜ di cinque spazi autogestiti di Roma, ho analizzato i 
meccanismi che spiegano perché alcune persone continuino a militare per anni, nonostante 
tutto, mentre altre facciano la scelta di andarsene. Ne è emerso che la scelta di andare o 
restare è il risultato di un delicato e complesso equilibrio fra forze centripete (che trattengono 
lɜ attivistɜ) e forze centrifughe (che lɜ spingono a lasciare). Per evitare che l’ago della bilancia 
tenda verso queste ultime, gli spazi autogestiti devono riuscire ad essere non soltanto spazi 
di lotta o di incontro, ma anche di ‘cura’, il che può contribuire a rendere queste esperienze 
non solo utili ma anche umanamente sostenibili. 
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Abstract 

Urban self-management is an activity that can be tiring and not always sustainable in the long 
term. This is because, in addition to the activities normally associated with militancy, there are 
also those related to the management and maintenance of a physical space. Starting from a 
research conducted with the activists of five self-managed spaces in Rome, I analysed the 
mechanisms that explain why some people continue to be militant for years, despite 
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everything, while others make the choice to leave. It emerged that the choice to go or stay is 
the result of a delicate and complex balance between centripetal forces (which hold the 
activists back) and centrifugal forces (which push them to leave). In order to avoid the needle 
of the balance tending towards the latter, self-managed spaces must succeed in being not 
only spaces of struggle or encounter, but also spaces of ‘care’, which can contribute to making 
these experiences not only useful but also humanly sustainable. 
 

Introduzione 

Le esperienze di autogestione urbana sono sempre più al centro dell’interesse di 
università e istituzioni. Questo non soltanto perché, in alcuni contesti, assicurano la cura e la 
vivibilità di territori altrimenti lasciati all’abbandono (Cellamare 2014), ma anche perché 
alcune di queste pratiche sono viste come potenziali fonti d’ispirazione per la pianificazione 
stessa (Nardis, Olcuire, e Fortuna 2022). Spesso però, le istituzioni tendono a ridurle a una 
formula depoliticizzata, una forma di manutenzione del territorio a costo zero (Campagnari e 
Ranzini 2022). In ambito militante e scientifico, invece, sono la portata e il significato politico 
di queste pratiche che vengono messe in primo piano, al punto da far apparire alcune 
esperienze locali, per lo più cittadine o di quartiere, come vere e proprie interfacce 
transnazionali dell’attivismo (Membretti e Mudu 2013) o come beni comuni (Di Feliciantonio 
2017).  La letteratura scientifica non ne ha ignorato neanche gli aspetti economici (Mudu 
2012), come d’altronde hanno fatto lɜ attivistɜ stessɜ che, con la pubblicazione di “Centri 
Sociali: che impresa!” (a cui mi rifaccio nel titolo), negli anni ‘90 hanno dato inizio a una 
riflessione sulla sostenibilità economica di queste esperienze (Moroni, Farina e Tripodi 1995). 

Nonostante questi molteplici approcci, un aspetto fondamentale sembra però essere 
stato in parte ignorato fino a oggi: la questione della “sostenibilità umana” di queste 
esperienze. Con questo termine intendo rendere conto della capacità di mantenere un 
equilibrio psico-fisico tale da rendere possibile il benessere delle persone. Occuparsi 
gratuitamente della gestione di uno spazio, che sia un parco o un centro sociale, può essere 
estenuante al punto da chiedersi quanto queste esperienze siano realmente vivibili per le 
persone che le portano avanti ogni giorno e, appunto, quanto siano umanamente sostenibili. 
La natura “spaziale” di queste esperienze rende questo aspetto ancora più centrale rispetto 
alle forme tradizionali di attivismo. 

Le ricerche sulla questione vengono soprattutto dalla sociologia dei movimenti sociali, 
con Cox (2011), ad esempio, che affronta i temi del burn-out militante e della “personal 
sustainability”, o King (2005), che si chiede se “[l’]emotional reflexitivity” possa contribuire alla 
sostenibilità a lungo termine dell’attivismo. La geografia si è generalmente dimostrata più 
timida, salvo alcuni lavori come quello in cui Brown e Pickerill (2009) sviluppano una 
riflessione che articola riflessività e “sostenibilità emotiva” con l’analisi delle spazialità 
dell’attivismo. 

Secondo le testimonianze di alcunɜ attivistɜ, all’interno degli spazi autogestiti romani, 
invece, la questione non viene praticamente mai affrontata in modo esplicito. Al più, nel caso 
di conflitti, vengono messe in campo timide forme di introspezione di gruppo, senza però 
affrontare davvero i problemi strutturali del (dis)funzionamento collettivo. 
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A partire da queste constatazioni ho deciso di dedicare una parte della mia ricerca di 
dottorato alla questione della “sostenibilità umana” della militanza negli spazi autogestiti di 
Roma, concentrandomi sui percorsi biografici di 22 militanti ed ex-militanti di cinque spazi: 
Forte Prenestino (FP), Villaggio Globale (VG), Casetta Rossa (CR), Casale Alba 2 (C2) e 
Communia (CO). In questo articolo esporrò la mia analisi sulla questione utilizzando un 
approccio originale che coniuga lo studio del biografico, dell’emotivo e dello spaziale. 
Questo approccio mi permetterà di arricchire le osservazioni presenti nella letteratura 
mostrando a che punto la natura “spaziale” di questa forma di attivismo influenzi la sua 
sostenibilità umana. 

Con il termine generale di “spazi autogestiti” intendo descrivere delle esperienze in 
cui collettivi di abitanti e/o attivistɜ occupano illegalmente degli edifici abbandonati o 
minacciati dalla speculazione per avviare attività sociali, culturali e politiche autogestite. 
Questo termine generale descrive un ampio insieme di esperienze di cui i “centri sociali 
occupati e autogestiti” – cioè gli spazi occupati illegalmente che sono diventati sede di eventi 
sociali, politici e culturali a partire dagli anni ‘80 e si sono diffusi massicciamente in tutto il 
Paese (Mudu 2012) – sono la componente più antica e conosciuta. Poiché esistono molte 
esperienze simili ma con nomi diversi, ho scelto di utilizzare questo termine più generale per 
descrivere, a prescindere dalla loro denominazione, questi pezzi di città costruita dal basso 
che sono allo stesso tempo spazi di lotta e organizzazione politica, ma anche di svago, cultura 
e incontro, gestiti da collettivi teoricamente aperti a tuttɜ. Pruijt (2012), nella sua 
classificazione delle pratiche di occupazione, associa i centri sociali italiani alla categoria dello 
“entrepreneurial squatting”, in cui rientrano, appunto, tutti e cinque gli spazi studiati. L’autore 
riserva invece la categoria del “political squatting” soltanto a quelle occupazioni il cui scopo 
primario è il conflitto. Pur avendo tutti gli spazi una dimensione politica, soltanto CO sembra 
rientrarvi, dal momento che la sua “autogestione conflittuale” – iniziata nel 2013 da parte di 
un collettivo trotzkista – aveva lo scopo principale di risvegliare la coscienza politica dei 
territori spingendoli alla lotta. C2, invece, ricade nella categoria del “conservational squatting” 
dato che questo casale è stato occupato da un gruppo di abitanti per impedirne la 
trasformazione in una struttura carcerale. Anche se non ne costituisce il tratto distintivo, il FP, 
fortezza del XIX secolo occupata dal 1986 e che accoglie numerose attività underground, 
rientra – oltre che nell’“entrepreneurial squatting”– nella categoria dello “squatting as an 
alternative housing strategy”, visto che accoglie anche le abitazioni di alcunɜ militanti. Il VG, 
un padiglione dell’ex-mattatoio occupato nel 1990, invece, in passato rientrava nella 
categoria della “deprivation-based squatting”, perché alcune persone bisognose vi trovavano 
alloggio. Nato come spazio di cultura e incontro per migranti, il VG ha successivamente 
ospitato quasi unicamente serate techno, prima di essere trasformato in uno spazio per l’arte 
e l’artigianato sociale. CR, infine, una casetta in un parco abbandonato occupata nel 2001 e 
che oggi ospita, oltre a numerose attività sociali, politiche e culturali, un ristorante gestito 
attraverso una cooperativa, sembra l’unico a rientrare solamente nella categoria dello 
“entrepreneurial squatting”. 

Il mio lavoro si basa principalmente sulle testimonianze di 22 militanti di questi spazi, 
selezionatɜ cercando di garantire il più possibile una rappresentatività della popolazione dei 
loro collettivi per quel che riguarda l’età (che va dai 20 ai 70 anni circa), il genere, 
l’orientamento sessuale e gli anni di militanza. Il mio rapporto con alcune di queste persone 
era cominciato ben prima di questa ricerca, in quanto io stesso sono stato un militante di uno 
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di questi spazi. Questa situazione però non ha ostacolato la raccolta di materiali ma, al 
contrario, si è spesso rivelata piuttosto vantaggiosa, visto che le interviste condotte con 
queste persone sono state tra le più feconde.   

 In questo articolo, mi soffermerò in primo luogo sulla definizione del quadro teorico 
utilizzato nella ricerca, e in seguito esporrò la mia analisi sulla persistenza nella militanza che 
si basa su un delicato equilibrio tra forze centripete e centrifughe, ovvero quelle che spingono 
a volersene andare e quelle che invece spingono a restare. Nella sezione seguente, mi 
concentrerò sui casi in cui le forze centrifughe prendono il sopravvento e finiscono per 
spingere alcune persone a lasciare, a volte anche dopo decenni di militanza. Infine, mi 
concentrerò sul processo iniziale della militanza: il reclutamento di persone nuove. 
Quest’ultimo aspetto è particolarmente importante non solo dal punto di vista più 
specificatamente politico ma anche da quello della sostenibilità umana di queste esperienze. 

Biografia, emozioni e spazialità 

La mia ricerca affronta il tema dei movimenti sociali proponendo un approccio che 
integra in modo originale diverse tradizioni teoriche, metodologiche e concettuali. 

Il mio modo di affrontare la questione dell’attivismo si è in gran parte articolato attorno 
alla dimensione biografica, per lungo tempo ignorata in quest’ambito (Nolas, Varvantakis, e 
Aruldoss 2017) ma fondamentale per comprendere non solo come e perché si diventa 
militanti (Pudal e Fillieule 2010), ma anche per svelare i complessi legami fra la sfera politica, 
spaziale ed emotiva/affettiva.  Per analizzare i percorsi biografici dellɜ attivistɜ di questi spazi 
mi sono basato sul concetto di “carriera militante (carrière militante)” – una nozione, apparsa 
nell’ambito dell’interazionismo simbolico e successivamente adattata allo studio della 
militanza nel contesto francofono, che descrive la serie di tappe ed eventi della vita di una 
persona che spiegano il suo percorso militante (Pudal e Fillieule 2010). L’utilizzo di questo 
approccio tipicamente sociologico è stato da me messo in campo con uno sguardo 
spiccatamente geografico, apportando a questa tradizione un’attenzione alla dimensione 
spaziale che mi è sembrata spesso mancare. 

Lavorare a partire dal concetto delle carriere militanti ha influenzato il mio modo di 
vedere e interpretare i fatti osservati e mi ha spinto a reinterpretare alcuni degli approcci più 
classici della sociologia dei movimenti sociali. Ad esempio, in questa disciplina si è spesso 
applicata l’idea di un calcolo razionale tra perdite e guadagni per descrivere il perché si 
persista o meno nell’attivismo – se si persiste nell’impegno è perché se ne ricava più di quanto 
si dia.  Si parla quindi dei “costi” e delle “retribuzioni” dell’attivismo, ovvero i pro e i contro di 
questa attività (Pudal e Fillieule 2010).  Sebbene l’analisi di costi e retribuzioni abbia numerosi 
risvolti interessanti, il mio modo di analizzare l’attivismo – basato in gran parte sulla logica 
processuale delle carriere militanti – va oltre il mero calcolo razionale, l’addizione e la 
sottrazione di pro e contro. In effetti, se ci sono sicuramente delle forze “centrifughe” – che 
portano attivisti e attiviste a desiderare di abbandonare la loro pratica militante – e altre 
“centripete” – che, al contrario, lɜ portano a persistere nel loro impegno – la persistenza o 
l’abbandono non possono essere spiegate come una semplice operazione di calcolo, ma 
piuttosto come il frutto di complessi meccanismi che fan sì che la loro valutazione cambi 
fortemente a seconda di diversi fattori, interni ed esterni all’individuo e che variano nel tempo. 
Per questo, piuttosto che parlare di costi e retribuzioni, ho preferito parlare di “forze 
centripete” e “centrifughe”, da intendersi come degli insiemi comunicanti e dinamici di 
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elementi che spingono a restare militanti oppure a voler smettere. Questo approccio mi ha 
quindi permesso di superare la staticità – analitica e simbolica – del binomio costi/retribuzioni, 
pur conservando una parte del suo indubbio valore analitico.    

Occuparsi delle carriere militanti ha ovviamente implicato il doversi rapportare alla 
questione delle emozioni, il che non è certo una novità di per sé visto che a partire dagli anni 
‘90 numerosi sono i lavori che le hanno prese in conto nello studio dei movimenti sociali 
(Jasper 2011). Anche la geografia – con il suo « emotional turn » (Williams 2001) – si è 
interessata alla dimensione spaziale delle mobilitazioni collettive attraverso il prisma delle 
emozioni (si veda ad esempio Caro 2020; Brown e Pickerill 2009). Alcuni lavori si sono 
concentrati su degli stati fisici e affettivi che sono emersi come particolarmente centrali nel 
mio studio. È il caso, ad esempio, dei lavori sull’amore e l’attivisimo di De Feliciantonio (2018) 
e Wilkinson (2017) o, particolarmente rilevante per questo articolo, quello sull’affaticamento 
(weariness) di Wilkinson e Ortega-Alcázar (2019). Al pari di questɜ e autorɜ, la mia ricerca ha 
mostrato come questi e altri stati – che siamo solitɜ vedere come intrinsecamente positivi o 
negativi per l’attivismo e l’attivazione politica – possono risultare ambivalenti e, a volte, 
profondamente contraddittori. Ancora una volta, una delle peculiarità dell’integrazione fra lo 
spaziale e il biografico, che caratterizza il mio approccio, è che mi ha permesso di situare le 
mie osservazioni sulla questione delle emozioni e del loro ruolo nell’attivismo all’interno della 
complessa dinamicità dei percorsi di vita dellɜ militanti e degli spazi che questɜ vivono, 
animano e attraversano.   

Infine, un ulteriore tassello importante del mio studio, sempre a cavallo fra la 

dimensione spaziale e quella emozionale, è lo studio delle “ambiances”, intese come quell

’insieme complesso di sensazioni, emozioni e percezioni che scaturiscono dall’esperienza 

di uno spazio da parte di un individuo (Thibaud 2015). Questo concetto, sviluppato 
nell’ambito della geografia culturale francofona, presenta alcune similitudini con le “affective 
atmospheres” (Anderson 2009), il cui ruolo nello stimolare o inibire l’attivismo è già stato 
analizzato da Lancione (2017). A differenza di quest’ultimo, però, l’analisi che ne è ho fatto è 
ancora una volta legata all’osservazione biografica ed è quindi profondamente processuale, 
dinamica e longitudinale: l’atmosfera di uno spazio e le emozioni che questa andrà a 
provocare, non variano soltanto da persona a persona, da gruppo a gruppo o dalle fasi della 
mobilitazione in corso, ma anche a seconda dei percorsi biografici individuali delle persone 
che vi prendono parte. Le esperienze che ognunɜ accumula e vive nella propria esistenza 
contribuiranno a cambiare il modo di percepire un’atmosfera ed interpretarla, il che, come 
vedremo in particolare in un mio caso studio, può avere una marcata influenza dal punto di 
vista politico. 

Questo variegato insieme di elementi teorici e concettuali mi ha permesso di disporre 
degli strumenti necessari per comprendere i complessi meccanismi che spiegano come e 
perché si diventa militante, cosa trattiene alcune persone in questa attività anche per decenni 
e cosa spinge invece altre volte a lasciare. Questo tipo di analisi è fondamentale per capire 
fino a che punto questa maniera di fare attivismo sia vivibile ed efficace a lungo termine. Ciò 
non ha un interesse unicamente scientifico, ma – come hanno spesso sottolineato lɜ attivistɜ 
stessɜ – anche militante, visto che, nonostante la questione venga spesso ignorata, non c’è 
niente di più politico che contribuire a far sì che queste esperienze possano davvero 
funzionare. Ed è proprio il fatto che questa ricerca voglia essere utile per queste esperienze, 
di cui in passato ho fatto parte, a renderla in qualche modo una “ricerca militante”. 
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L’equilibrio precario della persistenza 

Se l’inizio di un’esperienza di autogestione è spesso caratterizzato dall’entusiasmo e 
dalla voglia di fare e di stare insieme, questo è legato in gran parte alla natura “spaziale” di 
questa forma di attivismo. Il fatto di ritrovarsi insieme a un gruppo di persone a prendersi cura 
di uno spazio urbano, infatti, è un’esperienza eccitante, anche se molto faticosa. Nel caso dei 
cinque spazi autogestiti che ho studiato, i primi tempi sono stati impegnativi anche a causa 
dello stato relativamente fatiscente in cui si trovavano questi spazi, che ha richiesto un 
considerevole sforzo collettivo. Eppure, nonostante questo, l’entusiasmo dato dal fatto di 
rimettere in piedi uno spazio lasciato all’abbandono, dalla sensazione di aver strappato il 
diritto, raramente concesso a semplici abitanti, di poter determinare uno spazio urbano 
aperto a tuttɜ e soprattutto di farlo insieme a un gruppo coeso di persone, fanno sì che 
“all’inizio è tutto bello e facile. Cioè ci stai e fai tutto, tutti fanno tutto, da pulire il cesso a 
partecipare a iniziative politiche più alte diciamo”, come spiega Giovanni1, militante di CR. “Io 
ero felice anche di stancarmi”, racconta Rachele, ex attivista di CO. Col tempo però, la 
spazialità rischia di diventare un peso. Secondo Giovanni, infatti, ciò che all’inizio era nuovo 
ed eccitante col tempo diventa routine e l’euforia svanisce piano piano e “diventa tutto 
più complicato (…) c’è la fatica, c’è l’abitudine… di puli[re] i cessi nessuno ha voglia, perché 
è normale… tutti vogliono fare cose belle, non brutte. E quindi poi (…) diventa anche faticosa 
la gestione ordinaria di uno spazio”. A partire da questo momento, il fatto di rimanere o meno 
in un collettivo di autogestione dovrà tenere conto del delicato equilibrio, percepito da ogni 
attivista, fra ciò che lǝ trattiene e ciò che invece lǝ spinge ad andarsene, ovvero quelle forze 
che ho definito “centripete” e “centrifughe”. Queste forze non sono univoche ma spesso 
ambivalenti e contraddittorie. Diversi fattori, personali o collettivi, possono spingere ogni 
attivista a interpretare una stessa dinamica in quanto repulsiva piuttosto che attrattiva o, da 
cui l’importanza dell’analisi processuale, a cambiarne l’interpretazione nel corso del tempo.     

A prima vista, alcune di queste forze possono sembrare più legate rispetto ad altre al 
fatto che questa forma di attivismo si faccia attraverso uno spazio materiale. In realtà però, la 
natura spaziale di queste esperienze militanti è un aspetto che si trova sicuramente ad 
esacerbare tutte le forze in campo, se non altro per il fatto che la gestione ordinaria di uno 

spazio implica un’importante copresenza dellɜ militanti. 

Le forze centrifughe 

Quasi tutte le persone intervistate hanno dichiarato di aver avuto almeno una volta la 
sensazione di voler interrompere la propria esperienza militante, di volersi prendere una 
pausa o almeno, per dirla come Janis (CO), di “allentare” la presa che l’attivismo ha sulle loro 
vite. Diversi aspetti della militanza generano forze centrifughe: la stanchezza, la mancanza di 
soddisfazione, la perdita di interesse, i sistemi decisionali a volte disfunzionali, i conflitti e la 
loro gestione, o altro ancora. 

La fatica che deriva dall’attivismo è stato l’aspetto più sottolineato dalle persone 
intervistate come forza centrifuga. Questa sensazione, che può arrivare fino all’esaurimento 

 

1 I nomi delle persone intervistate sono stati cambiati o mantenuti secondo quanto espresso dalle persone 
stesse. Lo spazio dove militano o militavano è indicato, con una sigla, dopo il nome fra parentesi. 
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fisico e mentale (burn out), è dovuta sia a fattori specifici di questo tipo di attivismo sia a fattori 
più generali. 

Questa forza è quella che sembra più direttamente legata alla natura spaziale di queste 
esperienze militanti. Infatti, uno dei motivi per cui l’attivismo in un spazio autogestito è 
particolarmente faticoso viene dal fatto che disporre di uno spazio fisico aperto al pubblico 
implichi non solo il doversi occupare delle attività tradizionalmente associate all’attivismo 
politico (fare riunioni, attacchinare, distribuire volantini, organizzare e partecipare a 
manifestazioni, ecc.), all’attivismo sociale (come organizzare corsi di lingua italiana per 
migranti) o culturale (organizzare proiezioni, concerti, ecc.), ma anche di dover 
concretamente gestire lo spazio fisico in questione. Avere un luogo comporta il fatto di 
doverlo pulire regolarmente, effettuare lavori – dapprima di riparazione, poi di manutenzione 
– ma anche di fare i turni durante gli eventi aperti al pubblico, di aprire e chiudere lo spazio 
per permettere l’utilizzo delle strutture messe a disposizione del territorio, ecc. Dopo 
l’occupazione di CO da parte di un collettivo universitario, per Carla (ex-militante) è diventato 
molto faticoso continuare a condurre le mobilitazioni all’università e al contempo gestire lo 
spazio che il suo collettivo aveva occupato. Questo doppio compito ha costretto lɜ attivistɜ 
“ad assumere dei ritmi ultramilitanti molto più invasivi della propria vita, perché a un certo 
punto significa che fai solo quello, ci stanno dei periodi in cui veramente fai solo quello”. A 
seconda degli impegni che si hanno nella vita (e che hanno tendenza ad aumentare con il 
passare degli anni), mantenere questi ritmi diventa sempre più complesso perché, come dice 
Lorenzo (FP) “come fai a lavorare 8 ore al giorno, 40 ore alla settimana e la sera veni[re] 
qua…chi sei?”. 

Riuscire a far sì che i ritmi restino sopportabili e che le persone possano mantenere un 
equilibrio sano fra la sfera personale, lavorativa e militante sembra quindi un aspetto vitale. 

Diversi meccanismi relativi al gruppo che gestisce uno spazio sono stati indicati come 
altre potenziali forze centrifughe: il funzionamento a volte lento e l’inefficienza delle 
assemblee; le relazioni di potere che spesso si nascondono dietro una presunta orizzontalità; 
i ruoli assunti da alcuni individui e gruppi e le loro ripercussioni sul funzionamento del 
collettivo. 

Per quanto riguarda le assemblee, Lorenzo (FP) non usa mezzi termini: “L’assemblea 
del Forte ha un grosso problema (…). Abbiamo un sistema che ti porta veramente allo 
stremo. Esci da qui che sei morto”. Questa testimonianza fa eco a quelle di molte altre 
persone intervistate, come quella di Lello (ex C2) il quale sottolinea la “stanchezza” che può 
provocare il fatto di partecipare a delle assemblee che spesso “esauriscono la pazienza e 
portano via molto tempo”. Ancora una volta, il fatto che oltre alle questioni politiche, le 
assemblee degli spazi autogestiti debbano occuparsi anche di quelle relative alla gestione 
dello spazio stesso, le rende particolarmente complesse e lunghe. 

A questa mancanza di pragmatismo e di capacità di prendere decisioni in modo 
efficace, si aggiunge un altro elemento che rende le assemblee difficili da sopportare, ovvero 
il fatto che “alla fine conta chi è più carismatico” (Matteo, CO). Lorenzo (FP) afferma, 
riprendendo le parole della celebre dragqueen RuPaul, che non è “solo chi ha più carisma e 
chi è più sicuro di sé [ma chi ha il] mix mortale di carisma, uniqueness, talent, nerves: un mix 
mostruoso fra tutte queste cose ti rende… una drag perfetta!”. Nonostante l’ironia, questo 
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attivista è certo che “delle persone che hanno delle idee molto belle non riescono a farle 
valere perché non hanno la sicurezza giusta di parlare nel momento giusto”. 

I conflitti che possono verificarsi tra individui o gruppi all’interno di uno spazio 
autogestito sono ovviamente importanti forze centrifughe. Questi scaturiscono a volte da 
aspettative e strategie politiche diverse, dagli stili di vita di alcunɜ attivistɜ, da rapporti 
interpersonali fra compagnɜ che possono degenerare o dalla ripartizione poco equa dei 
compiti da svolgere.  Di nuovo, l’importante copresenza derivata dalla natura spaziale di 
questa forma di attivismo si trova ad inasprire il rischio di conflitti rispetto a delle forme di 
militanza che non implichino la gestione quotidiana di uno spazio materiale. 

Le forze centripete 

Le “forze centripete” invece sono quelle che spingono lɜ militanti a voler restare nel 
loro spazio autogestito. 

Fra le varie forze centripete incontrate durante la mia ricerca, alcune rientrano 
perfettamente nello schema costi/retribuzioni, tipico della sociologia dei movimenti sociali. 
In quest’ottica, le organizzazioni, per assicurarsi la fedeltà dei propri membri, forniscono loro 
delle ricompense che possono assumere la forma di posizioni retribuite, ruoli di prestigio e/o 
di potere, ma anche benefici in termini di autostima, senso di potere, “notabilizzazione” 
(ovvero il riconoscimento derivante dal fatto di intervenire nell’arena pubblica) e ancora la 
stima, l’affetto o l’ammirazione dellɜ compagnɜ di lotta (Gaxie 2005). Nella mia ricerca ho 
potuto riscontrare che spesso, a compensare il prezzo della militanza, troviamo soprattutto 
quei “social incentives” identificati da Olson (2003) già negli anni ‘60. Questi possono ad 
esempio prendere la forma del “riconoscimento” che lɜ compagnɜ più grandi danno col 
tempo a quellɜ più giovani, ad esempio nel momento in cui vengono date loro per la prima 
volta delle responsabilità o dal momento in cui si è riconosciutɜ come membri del gruppo 
(ad esempio, per Michel di C2, la consapevolezza, pochi mesi dopo il suo arrivo, di essere 
entrato a far “parte della famiglia, perché [è] riconosciuto all’interno del Casale” è stata una 
retribuzione sociale estremamente forte). 

Il senso di appartenenza a un gruppo è una forza centrifuga importante che è spesso 
sfruttata, più o meno coscientemente, dalle organizzazioni. Kanter parla in questo senso di 
“comunione” ovvero la dialettica interno-esterno messa in atto per rinforzare, per l’appunto, 
il sentimento di appartenenza (Pudal e Fillieule 2010). A CO, lɜ non-militanti sono talvolta 
descrittɜ – ironicamente – come “babbani”, in riferimento ai non maghi della saga di Harry 
Potter. Questo perché, come dice Janis (CO), il suo gruppo di militanti assomiglia: “tantissimo 
a un branco”. Ancora una volta la natura spaziale si trova quindi ad esacerbare questo 
fenomeno: non a caso, le persone intervistate hanno spesso utilizzato la metafora tra il mondo 
interno e il mondo esterno per distinguere gli spazi autogestiti dal resto dello spazio urbano 
e della società. 

Il senso di appartenenza e di riconoscimento può esercitarsi anche al di fuori del 
proprio spazio autogestito, ad esempio nell’ambito dei movimenti locali o del mondo 
dell’autogestione al punto che, secondo Ivan (FP), questo sentimento di riconoscimento può 
addirittura diventare un modo “per farsi fichi” all’esterno, soprattutto nel caso di uno spazio 
celebre come il FP. 
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Questo riconoscimento può andare oltre la semplice appartenenza a uno spazio e 
riguardare anche alcune qualità personali utili nella militanza, come il carisma o il coraggio. 
Questo riconoscimento può essere ottenuto, ad esempio, quando si interviene spesso nelle 
assemblee, quando si fanno interventi apprezzati durante le manifestazioni o quando 
un(’)attivista è consideratǝ come la persona di riferimento in un certo campo (ad esempio le 
lotte femministe). All’essere riconosciutɜ come attivistɜ di un determinato spazio si aggiunge 
quindi la notabilizzazione. Sebbene ciò possa avvenire naturalmente attraverso l’esperienza, 
secondo l’ex attivista di CO Rachele, questa può anche essere indotta in maniera strumentale 
dallɜ attivistɜ più anzianɜ per mantenere la fedeltà delle persone più giovani. Ad esempio, 
chiedendo a una persona in particolare di introdurre una riunione politica e spingendola a 
un certo protagonismo nelle iniziative pubbliche. Gli effetti di questi piccoli momenti di gloria 
possono essere forti, come nel caso di Rachele che, dopo aver introdotto un’importante 
assemblea, ha iniziato a “sentir[si] potente”, a “sentir[si] parte dei leader (…) mi sentivo 
inclusa, mi sentivo una di loro”. È stato questo aspetto fortemente motivante che l’ha aiutata 
a rimanere aggrappata a CO, almeno per un po’, nonostante le molteplici forze centrifughe 
che da tempo sfidavano la sua persistenza in questo spazio. 

Le forze centripete possono essere trovate anche nelle soddisfazioni che derivano 
dall’attività del collettivo: una mobilitazione riuscita, un evento di successo, la soddisfazione 
di rendersi conto che la propria azione ha cambiato – almeno un po’ – la città e quindi la 
società, rendersi conto del privilegio che consiste a poter determinare uno spazio urbano 
senza far parte dei ‘potenti’ o la soddisfazione di aver costruito materialmente e 
collettivamente qualcosa con le proprie mani. Diverse persone di C2 raccontano la 
soddisfazione derivante dal successo della loro battaglia che ha permesso di evitare che un 
altro edificio presente nel parco in cui si trova lo spazio autogestito fosse trasformato in 
un’attività commerciale. Come dice Cinzia, una vittoria così “ti dà la forza anche per andare 
avanti”. O ancora, Janis (CO) racconta come, dopo lo sgombero dello spazio che il collettivo 
aveva occupato prima di arrivare a quello attuale, la reazione del quartiere l’ha sorpresa 
positivamente: “il giorno in cui ci hanno sgomberato abbiamo fatto un’assemblea in cui c’era 
un sacco di gente, e questa era un’altra cosa che mi ha fatto dire ‘ok, allora tutto questo sforzo, 
tutte queste ore, tutta questa fatica serve’”. Rispetto ad altre forme di fare militanza, inoltre, la 
natura spaziale dell’attivismo negli spazi autogestiti fa sì che le retribuzioni siano in qualche 
modo immediate. In effetti, non sempre bisogna aspettare, per sentirsi soddisfattɜ, la riuscita 
di una mobilitazione, ma questa può derivare dall’esistenza stessa di uno spazio salvato 
dall’abbandono e dalla speculazione e apprezzato dal quartiere. E questa retribuzione non è 
solo collettiva ma anche personale, perché ogni spazio, come dice Gina (ex FP, attualmente 
CR) “un po’ è anche il risultato delle tue azioni. Il posto esiste perché ci sono anche io che 
contribuisco al fatto che possa continuare a vivere”. 

A volte le forze centripete possono assumere forme molto personali. Moltɜ intervistatɜ 
riconoscono l’impatto che il loro spazio ha avuto su alcuni aspetti del loro carattere, come nel 
caso della timidezza e la mancanza di fiducia in sé stessɜ, che sembrano ridursi grazie a queste 
esperienze “spaziali” di attivismo. Persone che inizialmente erano piuttosto solitarie, come 
Rachele, Carla o Luca di CO, sottolineano il cambiamento che l’esperienza militante ha avuto 
sul modo in cui si relazionano con le altre persone. La dimensione collettiva – o addirittura 
comunitaria – che caratterizza molti spazi è uno stimolo importante per imparare a stare 
insieme, e lo è ancora di più quando ci si trova a dover dedicare molto tempo allo spazio 
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materiale, che si tratti di giardinaggio, della riabilitazione dello spazio che segue 
l’occupazione o semplicemente della sua gestione quotidiana. Rachele (ex CO) ad esempio, 
prima di diventare militante, “er[a] una persona molto diversa, er[a] molto introversa, non 
parlav[a] con nessuno (…) avev[a] un mood molto cupo, molto triste”. Grazie alla militanza ha 
“scoperto una dimensione tutta nuova proprio. Ho scoperto che era bello stare sempre tutti 
in gruppo, tutti insieme”. Certo, gli inizi non sono sempre facili e molte delle persone 
intervistate hanno impiegato dei mesi prima di prendere parola davanti a tuttɜ all’assemblea 
del loro spazio, da cui l’importanza che questa sia più inclusiva ed aperta possibile come il 
collettivo e lo spazio stesso. 

L’esperienza dell’attivismo in uno spazio può anche avere un impatto importante 
sull’identità, e questo non solo in termini di appartenenza a un gruppo, ma anche qualcosa 
di più intimo. Ad esempio, due militanti hanno scoperto la loro non-eterosessualità in parte 
attraverso gli spazi autogestiti in cui erano coinvoltɜ (Lorenzo, FP; Rachele, ex CO), e un terzo 
associa alcuni dei suoi primi passi verso la scoperta del proprio orientamento sessuale alle 
prime visite agli spazi autogestiti. Quando Lorenzo è entrato al FP, ancora esitante sul suo 
orientamento sessuale, “[s]i [è] trovato in un ambiente in cui [gli] hanno detto ‘guarda, 
qualsiasi cosa sei è tranquillo’”, il che ha contribuito (“sicuramente, ne sono sicuro”) al suo 
coming out. Per Rachele, è in particolare la natura spaziale dell’attivismo negli spazi 
autogestiti ad aver avuto un ruolo importante nella scoperta della sessualità: 

Da[ll’occupazione di CO] è proprio cambiata la mia vita. Io [lì] ci vivevo e 
ci dormivo tutti i giorni, mi lavavo, stavo là! È proprio cambiata la mia vita. 
Ho cominciato a relazionarmi con il sesso e con i miei desideri sessuali che 
prima… cioè proprio non mi interessavano, capito? Era una cosa che non mi 
interessava. Non è che dici: ‘lo senti’… no proprio non me ne fregava un cazzo! 
(ride) 

Anche la socialità può essere considerata una potente forza centripeta, soprattutto negli spazi 
autogestiti. Come abbiamo detto, rispetto allɜ attivistɜ di partiti, sindacati o associazioni, lɜ 
militanti degli spazi autogestiti trascorrono una parte importante del loro tempo nello spazio 
che gestiscono, sia per la gestione ordinaria dello spazio, che per momenti e periodi 
particolari (organizzazione di eventi, periodi post-occupazione in cui lo spazio deve essere 
ripulito, periodi in cui c’è il rischio di sfratto, ecc.), per le numerose riunioni o semplicemente 
per frequentarlo. A questo fattore spaziale, si aggiunge il fatto che si tratti di spazi ibridi in cui 
confluiscono sia funzioni ludiche che politiche : la dimensione ‘socievole’ di queste 
esperienze infatti – con le feste, i concerti, le cene, le proiezioni, eccetera – contribuisce a 
facilitare la nascita e lo sviluppo di amicizie, relazioni sentimentali e/o sessuali, ovvero quella 
che Jeff Goodwin ha chiamato la “costituzione libidinale (libidinal constitution)” dei 
movimenti sociali, ovvero l’insieme di relazioni interpersonali che lega i loro membri (1997). 
Questa frase di Gianni (ex FP) traduce alla perfezione il rapporto fusionale che si può 
sviluppare in alcuni casi: “(…) io qui [al FP] non ci facevo solamente la ‘p-o-l-i-t-i-c-a’ fra 
virgolette, ma io qui ci facevo la mia vita, le mie relazioni sociali”. Le vite dellɜ attivistɜ si 
intrecciano a volte in maniera inestricabile all’interno di questi luoghi di vita che sono gli spazi 
autogestiti, al punto di diventare – per dirla con Lorenzo (FP) – “una seconda casa” e i 
compagni “un pezzo di famiglia, quella che mi sono scelto”.  Questa funzione appare ancora 
più importante per chi vive una situazione familiare poco piacevole, delle relazioni difficili o 
una certa precarietà. Il parallelo con le “case del popolo” del passato è particolarmente 
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interessante: diversamente dalla borghesia, la classe operaia non disponeva di spazi 
domestici abbastanza confortevoli per trovarvi riposo o sollievo e quindi alcune strutture 
solidali (come le case del popolo) servivano anche a compensare questa mancanza, 
diventando delle alternative collettive alla casa privata (Kohn 2003). 

Le relazioni che si stringono fra militanti ma anche fra questɜ e lo spazio stesso sono 
quindi fondamentali per capire perché, nonostante la natura energivora di questa attività, si 
continui a militare in uno spazio autogestito. 

A volte sono alcune dinamiche del gruppo che riescono a trattenere le persone 
nonostante la voglia di andarsene, come i casi in cui l’assemblea si rivela uno spazio “non solo 
per prendere decisioni ma anche per risolvere tensioni e conflitti e tenere insieme il gruppo” 
(Alfonso, ex VG). Per Marina (FP) sono quelle “le assemblee più belle, [che fanno venire] la 
pelle d’oca” e che contribuiscono a farla restare. Per dirlo con Brown e Pickerill (2009), sono 
quelle che riescono a dare spazio a quella “riflessività emotiva” che è così importante per la 
sostenibilità dell’attivismo.  

Infine, spesso si rimane militanti non tanto per degli aspetti positivi ma perché – un po’ 
come in qualsiasi relazione – mettere un punto definitivo non è semplice e, anzi, ha sempre 
un costo da pagare. Andarsene vuol dire rinunciare a dinamiche e abitudini che si sono 
sedimentate a volte per anni, a uno spazio dove si sono concentrate la maggior parte delle 
proprie relazioni, per il quale si è investito tempo ed energia. Andarsene significa cambiare 
fondamentalmente la geografia del proprio quotidiano, le proprie pratiche sociali e spaziali. 
Questa sensazione è ancora più marcata quando si verifica il meccanismo della “rinuncia” 
ovvero la tendenza a privarsi di relazioni al di fuori del gruppo militante (Pudal e Fillieule 
2010). La variabile temporale può inoltre far aumentare questi “costi di uscita”.  “[Il FP è stato] 
proprio la mia vita. La mia vita. Non ho fatto altro che questo”, mi ha confessato Gianni. 
Possiamo immaginare quanto sia difficile in casi simili fare la scelta di voltare pagina e lasciarsi 
tutto alle spalle. A volte, il costo di andarsene prende la forma del senso di responsabilità che 
si sviluppa verso lo spazio autogestito, il collettivo o la causa stessa. 

La ricerca ha inoltre mostrato a che punto la pressione sociale dellɜ compagnɜc possa 
essere deleteria. Piuttosto che cercare di trattenere unǝ compagnǝ che vuole prendersi una 
pausa o rallentare il ritmo della militanza inducendo sensi di colpa – il che sembra avvenire di 
frequente – sarebbe meglio che i collettivi si mostrassero più sensibili e flessibili. Spingere 
qualcuno a non seguire le proprie necessità può anche trattenerlo per qualche tempo ma 
rischia, a lungo termine, di facilitare i burn-out o di provocare una rottura definitiva, come 
dimostrano diversi casi incontrati nel mio studio. 

Infine, quelle che inizialmente erano delle forze centripete possono, col tempo, 
diventare delle forze centrifughe. Un esempio fra tutti è quello della socialità e delle relazioni 
amorose, che possono degradarsi e portare in alcuni casi anche alla defezione. Oppure, più 
semplicemente, col tempo si comincia ad avere voglia di vedere facce nuove e di frequentare 
altri posti, come riassume bene Janis: “Prima la mia socialità passava per CO, o per gli spazi 
occupati. Del tutto, totalmente, al 100%. Poi a un certo punto mi so’ pure un po’ stufata, di 
avere sempre a che fare con le stesse persone”. 
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Il punto di non ritorno: quando le forze centrifughe prendono il sopravvento 

Nelle pagine precedenti abbiamo identificato il delicato equilibrio che sta dietro la 
persistenza nella militanza. Se tuttɜ lɜ attivistɜ, a un certo punto della loro carriera militante, 
sentono il desiderio di porvi fine, come mai solo alcune persone lo fanno effettivamente? 
Attraverso le testimonianze di diversɜ ex-militanti ho potuto tracciare quel lungo processo 
che dai primi dubbi porta all’abbandono definitivo. Capire questi meccanismi è 
fondamentale per far sì che un progetto di autogestione urbana funzioni sul lungo termine. 

Se tutte le forze centrifughe identificate contribuiscono in parte a spiegare 
l’abbandono di alcune persone, tre ordini di motivi sembrano però spiegare la maggior parte 
delle defezioni incontrate nella mia ricerca. Queste possono o meno essere associate a dei 
conflitti. 

Il primo di questi ordini può essere descritto come uno spostamento verso una 
percezione negativa della propria organizzazione e corrisponde a quando alcuniɜ militanti 
iniziano a cambiare visione sul proprio gruppo, fino a credere che questo non corrisponda 
più a ciò che dovrebbe essere o fare.  

La seconda ragione sono i dubbi che emergono a causa della fatica fisica e mentale 
causata dall’attivismo, ancora più accentuata (per la sua natura “spazializzata”) nel caso degli 
spazi autogestiti. 

Infine, il terzo ordine di ragioni riguarda il caso di attivistɜ che, senza subire conflitti, 
delusioni o burn-out, iniziano a nutrire dubbi sul loro attivismo perché questo sottrae troppo 
tempo ad altre attività o aspetti della vita. 

Come abbiamo visto, alcuni meccanismi possono rallentare il processo (lɜ intervistatɜ 
hanno impiegato tra i 2 e i 9 anni per andarsene) come, ad esempio, le diverse forze 
centripete in grado di rinnovare temporaneamente la motivazione per l’attivismo o le 
specifiche reazioni dellɜ altrɜ attivistɜ quando si decide di condividere i propri dubbi. 

Perché la defezione abbia veramente luogo, i dubbi e le forze centrifughe spesso non 
bastano, ma una serie di condizioni sembrano doversi riunire perché la defezione abbia 
veramente senso agli occhi dei militanti. Ad esempio, la decisione dipende anche – o forse 
soprattutto – dal fatto di disporre oppure no di alternative concrete all’attivismo. Se, come 
abbiamo detto, non è facile lasciare uno spazio dopo anni di militanza, il fatto di avere altri 
progetti (più o meno concreti, individuali o collettivi) può facilitare la cosa. 

In più, secondo i racconti dellɜ ex attivistɜ intervistatɜ, la loro defezione ha avuto luogo 
quando ai dubbi iniziali si sono aggiunti degli elementi scatenanti che hanno reso concreto 
e impellente il desiderio di lasciare il proprio spazio. Questi sono stati essenzialmente di tre 
tipi: 

Prima di tutto, dei conflitti che possono diventare la goccia che fa traboccare il vaso.  
In alcuni casi, la natura spaziale di queste esperienze può acuirli, visto che possono portare a 
diminuire o arrestare completamente la frequentazione del proprio spazio autogestito. 
Questo ha delle conseguenze psicologiche importanti visto che implica uno stravolgimento 
delle proprie pratiche sociali e spaziali quotidiane.  Rachele se ne andrà dopo che ai vari 
dubbi accumulati per anni si aggiunge la deteriorazione della sua relazione amorosa con una 
militante di CO di vecchia data, diventata sempre più violenta. Per paura, smette di 
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frequentare CO e la (mancanza di) reazione da parte delle sue compagne del collettivo 
femminista e LGBTQI+ di questo spazio fa traboccare il vaso: 

hanno tutte assecondato questa cosa, nessuna mi ha mai detto niente, cioè tipo 
almeno: ‘perché non vieni?’. Ma non a livello personale, a livello politico… 
‘perché non vieni a riunione?’ (…) Tra l’altro tutte sapevano che io tenevo a 
quello spazio politico. Niente. (…) l’impressione che è stata a livello psicologico 
[è] che loro avessero preferito lei, che era una persona violenta, a me. 

Nel secondo gruppo di casi è l’accumulo di diversi eventi che arrivano a formare una vera e 
propria “tempesta perfetta” che porta alla decisione definitiva. Per Carla, ad esempio, alla 
stanchezza legata anche alla natura spaziale della militanza e che l’aveva portata al limite del 
burn-out, si sono sommate delle situazioni di tensione interne al collettivo che si è trovata a 
dover gestire di controvoglia. A questo, si aggiunge una “situazione personale [che] ha dato 
il colpo di grazia”. L’accumularsi in un lasso di tempo ristretto di tutte queste situazioni ha 
fatto sì che Carla si sia detta: “Sai che c’è? Andate a cagare (…) Non voglio più prendere parte 
a questa roba”. 

E, infine, delle rotture temporali e biografiche possono essere l’occasione per mettere 
in atto quella decisione che maturava da tempo. Per Gianni, dopo trent’anni al FP, è la 
sensazione che “non riusciv[a] più a dare [al progetto]. E quando non riesci più a dare vuol 
dire che hai esaurito e che appunto hai bisogno di ricaricarti”. Per Gina, che ha lasciato il FP 
dopo svariati anni (e dieci anni prima di entrare in un altro spazio, CR), è semplicemente la 
fine del suo dottorato e quindi l’aprirsi di una nuova pagina della sua vita professionale che 
l’ha spinta a lasciare il suo spazio e volere un cambiamento radicale nel modo di organizzare 
le sue giornate. 

Capire queste dinamiche è importante, perché, per dirla con Giovanni di CR, queste 
possono portare ad una serie di eventi che fan sì che “ti stanchi e poi litighi, e poi scazzi e ti 
dividi. Da cento diventi 20 poi 10 poi 3 e poi lo spazio chiude, come in tanti sono chiusi in 
questa città”. 

Sapere attirare: il rinnovamento come necessità per la sostenibilità umana e politica degli 
spazi autogestiti 

Un ultimo aspetto importante riguarda la capacità delle esperienze di autogestione 
urbana di attirare nuove persone. Questa capacità non è solo un segno del successo ‘politico’ 
di uno spazio autogestito (visto che, ovviamente, se non si riesce ad allargare il cerchio di 
attivistɜ vuol dire che non si riesce ad avere un grande impatto) ma anche della sua 
sostenibilità umana. Per dirla ancora una volta con Giovanni (CR), quando l’euforia iniziale si 
affievolisce e “tutto diventa più complicato”, il fatto di saper 

mantenere sempre aperto alla partecipazione uno spazio [autogestito] è 
fondamentale perché sennò una comunità umana che sia di attivisti o altro è 
sempre prossima al burn out, sempre prossima comunque all’alienazione nel 
vivere uno spazio e alla fine rischia di odiarlo. Perché puoi passare anni a fare 
sempre più o meno le stesse cose (…) e invece il fatto di rinnovare, trovare 
persone che partecipano con te, che portano nuove idee e alimenta[no] sempre 
la vita dello spazio con novità, è l’antidoto migliore che si può usare che però 
non sempre siamo stati in grado di [ottenere]. 
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Detto in altre parole, la capacità ad attirare facce nuove è qualcosa che contribuisce a 
rendere le esperienze di autogestione più vivibili, anche perché la natura spaziale di questa 
forma di attivismo necessita di braccia e motivazione per mandare avanti lo spazio. Certo, 
come mi ha mostrato il caso di alcuni spazi autogestiti, l’arrivo di nuove persone può anche 
rompere gli equilibri esistenti e portare a conflitti. Eppure, mi sembra che il più delle volte 
questo si avvicini di più a una forma di auspicabile rinnovamento piuttosto che a una 
perturbazione da evitare. È per questo motivo che, qualunque sia l’esito finale, la 
comprensione dei meccanismi che portano le persone ad avvicinarsi a queste esperienze mi 
appare fondamentale. 

I fattori che spiegano la scelta di impegnarsi in uno spazio autogestito sono molteplici 
e complessi. Per comprenderli, nella mia ricerca ho dovuto analizzare delle dinamiche che 
vanno dall’educazione familiare alle esperienze professionali, passando per l’adolescenza, i 
primi amori, i gusti musicali o perfino le questioni legate alla sessualità. Tutte queste 
dinamiche personali possono, in un modo o nell’altro, spiegare la scelta di alcune persone di 
attivarsi politicamente ed entrare a far parte del collettivo di uno spazio autogestito. Eppure, 
il fatto che una persona decida di impegnarsi non dipende soltanto dalla sfera personale, ma 
anche da fattori legati alla spazialità stessa di queste pratiche militanti. Al fine di comprendere 
la sostenibilità umana di queste esperienze, è proprio su questi ultimi che mi sembra 
particolarmente utile concertarsi in questo articolo, ovvero su quegli accorgimenti inerenti 
allo spazio materiale che possono far sì che gli spazi autogestiti risultino più attraenti verso 
nuove persone. 

Nell’ambito della sociologia dei movimenti sociali si parla di “dispositivi di 
sensibilizzazione”, per descrivere gli strumenti utilizzati dallɜ attivistɜ per suscitare delle 
reazioni capaci di spingere le persone che le provano a sostenere la causa o il movimento in 
questione e eventualmente ad impegnarvisi (Traïni 2009). Nel caso di esperienze militanti 
‘classiche’ come partiti, associazioni o sindacati, si intendono soprattutto i manifesti, le 
campagne sui social network, gli eventi pubblici, gli striscioni, i discorsi alle manifestazioni, 
ecc. Nel caso degli spazi autogestiti e di altre esperienze dove l’attivismo si svolge attraverso 
lo spazio materiale però, lo spazio stesso dovrebbe a mio avviso essere incluso tra i dispositivi 
di sensibilizzazione classicamente associati all’attivismo politico. Così come un manifesto di 
una ONG con un orso polare malnutrito mira a provocare una reazione emotiva nel pubblico 
che possa “sensibilizzare” alla sua causa, l’atmosfera di uno spazio autogestito deve riuscire a 
stimolare delle reazioni emotive positive nel visitatorǝ se il collettivo in questione vuole 
riuscire ad attrarre nuovi utenti o reclutare nuovɜ attivistɜ. 

Uno spazio può, a seconda della persona che ne fa l’esperienza, provocare un 
sentimento di “topofilia” o “topofobia”. Questi concetti descrivono rispettivamente un 
sentimento positivo verso un luogo o, al contrario, una disaffezione se non chiaramente 
un’avversione (Tuan 1974). Gli spazi autogestiti non sfuggono a questo schema e il loro 
aspetto, o meglio, la loro “atmosfera”, influenzerà chi può convergere verso questo spazio e, 
soprattutto, rimanervi. Rifacendomi a Thibaud (2015), considero l’atmosfera, o “ambiance”, 
come l’incontro tra un essere umano e uno spazio e, più specificamente, la percezione e i 
sentimenti che il primo ha del secondo. La nozione di ambiance descrive il modo in cui ogni 
individuo percepisce uno spazio, inteso in tutta la sua complessità, ovvero l’esperienza 
sensibile di un luogo. 
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Le atmosfere possono avere la capacità di mobilitare e provocare resistenze (Lancione 
2017). L’ambiance di uno spazio autogestito, grazie alla sua capacità di provocare un 
sentimento di topofilia o di topofobia, determina quali persone si sarà in grado di attrarre e 
spingere all’attivismo. La capacità dell’ambiance a stimolare topofilia dipende prima di tutto 
dalle persone che si trovano in uno spazio e dalla loro capacità ad “accogliere e far stare 
bene”, per dirla con Michel (C2), chi lo visita. Il che non può darsi per scontato, visto che non 
sono poche le persone intervistate ad aver fatto osservazioni simili a quelle fatte da Matteo 
(CO) a proposito di un centro sociale che frequentava quando era studente e che gli ha tolto 
la voglia di impegnarvisi: “Nonostante poi mi piacessero le cose che facevano, non mi sono 
sentito [a mio agio,] non mi era sembrato un luogo aperto”. 

Soprattutto nel caso di eventi pubblici, in uno spazio autogestito non saranno presenti 
solo militanti ma anche le persone che sono state attirate dalla programmazione dello spazio 
in questione. Queste persone contribuiscono quindi a influenzare l’ambiance di uno spazio e 
quindi la sua attrattività. A ogni tipo di evento o modalità di comunicazione corrisponderà un 
determinato pubblico, il che mette in gioco anche la variabile temporale (andare al FP per 
una serata techno il venerdì sera è tutta un’altra esperienza rispetto a farlo la domenica 
mattina durante il mercato contadino). Alcune persone hanno evidenziato la “diversità” delle 
persone che frequentano certi spazi come uno degli aspetti che li rendono attraenti: il 
carattere fortemente intergenerazionale di C2, ad esempio, è uno degli aspetti che più ha 
colpito le persone che ho incontrato. Per quanto riguarda CR, il discorso è simile: la 
partecipazione di persone del quartiere, tra cui molte persone anziane, ha sorpreso e attratto 
Silvia e Gina, contribuendo alla loro scelta di entrare a far parte del collettivo. Per entrambe 
si tratta di uno spazio “accogliente per tutt[ɜ]”. La diversità che caratterizza gli utenti di CR 
diventa ancora più eclatante quando Gina la compara a quella del suo precedente spazio 
autogestito, il FP, che definisce ironicamente “una minaccia alla biodiversità”, perché le 
persone che lo frequentano sono molto più “omogenizzat[e] dal punto di vista estetico” 
rispetto a quelle di CR. “I vestiti in un modo, i capelli di un modo, i piercing in un modo, i 
tatuaggi in un modo”: per Gina, questa uniformità è “un po’ respingente” e rischia di 
“richiama[re soltanto] un certo tipo di pubblico”. Il fatto che CR sia particolarmente 
“biodiverso” è invece qualcosa di molto attraente per lei, e crede che questo contribuisca a 
inviare “(…) un messaggio all’esterno differente anche in termini di fruibilità dello spazio”. 

Le persone che frequentano uno spazio sono quindi allo stesso tempo una 
conseguenza dell’ambiance di uno spazio autogestito e una sua componente (Thibaud 
2015), visto che l’atmosfera di un luogo determina chi lo frequenterà ma allo stesso tempo la 
loro frequentazione influenzerà la sua ambiance. Ma le persone non sono le uniche 
componenti dell’ambiance, quindi per capire meglio quali sono i fattori che rendono uno 
spazio più o meno attraente è necessario focalizzarsi anche su quei tratti che sono 
specificatamente legati alle proprietà fisiche dello spazio. 

Fra i vari elementi, il linguaggio visivo degli spazi autogestiti, ovvero tutti i dispositivi 
grafici che mirano esplicitamente a inviare un messaggio agli utenti, è apparso nella mia 
ricerca come determinante. La natura ‘chiacchierona’ dei muri degli spazi autogestiti romani, 
pieni di tag e messaggi politici talvolta molto radicali, può colpire positivamente alcune 
persone ma risultare repellente per altre. Esserne coscienti diventa importante se si vuole 
avere un minimo controllo sui chi si vuole attirare oppure no. Lɜ attivistɜ di C2 ad esempio, 
uno spazio che mira a rivolgersi all’intera popolazione del quartiere dove si trova e, quindi, a 



ACME: An International Journal for Critical Geographies, 2024, 23(3): 206-224  

un pubblico ampio e intergenerazionale, hanno scelto di rendere i loro muri relativamente 
“tranquilli”, evitando un linguaggio troppo conflittuale e favorendo formule evocative ma 
poco divisive, perché, come dice Michel, “se l’obiettivo tuo è quello di prendere più persone 
possibili (…) per poi promulgare i tuoi ideali diciamo che certe scritte magari non 
ti permettono di farlo”. Secondo lui “vanno capite le dinamiche di quartiere, di chi è che 
frequenta il posto” e trovare il linguaggio adatto per instaurare un dialogo produttivo. Se 
questo a volte significa rinunciare a certe formule, ciò non vuol dire rinunciare alle proprie 
convinzioni (“se io non ho scritto sul muro ACAB allora [non vuol dire] che non sono contro 
la polizia”), ma giusto rendersi conto “certe persone hanno bisogno di avvicinarsi alle realtà 
un po’ più tranquillamente”. 

La questione della pulizia o lo stato di manutenzione di uno spazio è un altro esempio 
che va in questo senso. Per Fabio del VG, i bagni sono stati il simbolo dello stato generale 
del suo spazio autogestito durante quella che chiama la “fase techno”, in cui la 
programmazione si riduceva essenzialmente a feste notturne. In quel periodo “non c’erano 
manco più i bagni…cioè c’erano i bagni però erano invivibili, nel senso che un bambino, un 
genitore, una persona sana di mente non ci sarebbe entrata!”. Se anche lɜ militanti del VG 
dell’epoca avessero voluto avere una programmazione più inclusiva questa non sarebbe 
bastata proprio a causa dello stato in cui si erano ridotti i suoi spazi.  Ed è proprio questo che 
ha spinto lɜ militanti a rendersi conto che “se vuoi esse[re] aperto a tutti come prima, devi 
ritornare almeno a un livello [per cui] la gente abbia il coraggio di entrare”. 

Altri elementi entrano in gioco, come ad esempio gli odori o il fumo, che sia di 
sigarette o di cannabis (la maggior parte degli spazi autogestiti si dichiara antiproibizionista, 
il che fa sì che spesso si possa fumare al loro interno senza problemi). Anche se la maggior 
parte dellɜ attivistɜ intervistatɜ non sembra preoccuparsi del fatto che spesso è possibile 
fumare anche all’interno, alcune persone sembrano più sensibili a quella che, per utilizzare le 
parole di Cinzia, può essere percepita come “[un’]aria tossica”.  Anche per questo a C2 si è 
cercato di agire diversamente, senza pertanto rinnegare le posizioni antiproibizioniste. 
Semplicemente però, qui non si può fumare all’interno, il che rende questo spazio 
un’eccezione rispetto agli altri spazi autogestiti, contribuendo a farlo percepire – a detta di 
Cinzia – come un “posto bacchettone”, con la conseguenza di essere meno attraente per i 
giovani. Pur riconoscendo questo rischio però, Francesco, un giovane attivista dello stesso 
spazio, non ha dubbi: “io sono convinto della via che abbiamo scelto, perché si trovano altri 
spazi dove potersi drogare o fare un rave, ma è molto più difficile trovare spazi dove invece 
creare dialogo fra gente delle medie e gente pensionata”. 

Questi non sono che alcuni esempi dei tanti modi di concepire e gestire i propri spazi 
che lɜ militanti avrebbero interesse a prendere in considerazione per riuscire ad attirare al di 
fuori del bacino di utenza che hanno già raggiunto – ovvero il cerchio militante e alternativo. 
In effetti, come sempre nel caso delle ambiances, il tipo di reazione (topofilia o topofobia) 
dipende da persona a persona e alcuni elementi che da certe persone possono essere 
percepiti positivamente perché facenti parte, ad esempio, di quella che Carmo ha chiamato 
“l’esthétique de la résistance” (2020), saranno invece percepiti da altri come segno di 
degrado o di mancanza di accoglienza. Questo non vuol dire che tutti gli spazi dovrebbero 
fare le scelte fatte, ad esempio, a C2, ma una presa di coscienza di questi meccanismi 
potrebbe agire positivamente sul loro potenziale inclusivo. 
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Conclusione 

Se l’interesse delle esperienze di autogestione appare sempre più evidente, la loro 
fattibilità e vivibilità a lungo termine resta incerta. Se ricercatorɜ e militanti sembrano aver in 
parte ignorato la questione della loro sostenibilità umana, nella mia ricerca ho cercato di 
colmare questa lacuna attraverso uno studio dettagliato di un argomento tanto delicato 
quanto fondamentale. Per farlo, ho analizzato i percorsi di vita di 22 militanti di cinque spazi 
autogestiti romani, cercando di individuare perché – nonostante le numerose forze che 
spingono a lasciare – si persiste a volte per lungo tempo nella faticosa attività che è la 
militanza. L’immagine di una bilancia in costante oscillazione tra forze a volte percepite come 
centripete e altre come centrifughe mi è sembrata la più indicata per descrivere i meccanismi 
che guidano la persistenza e la defezione. 

Il rischio che ravviso, però, è che questa fluttuazione permanga più verso le forze 
centrifughe, che sono numerose tanto più in quelle forme di attivismo in cui si autogestisce 
uno spazio fisico, dove alle già impegnative attività associate alla militanza politica o sociale 
si aggiungono quelle relative alla gestione materiale di uno spazio. 

Come fare affinché le defezioni si rarifichino e la persistenza diventi la norma? Come 
si potrebbero rendere le esperienze di autogestione urbana realmente (e umanamente) 
percorribili? Nella mia analisi ho identificato alcune pratiche concrete che appaiono scontate, 
ma che nella pratica della militanza romana non lo sono affatto, come ad esempio il fatto di 
favorire la conciliazione fra vita privata e vita militante senza mai colpevolizzare; affrontare 
collettivamente e riflessivamente i problemi e le tensioni che possono sorgere nel gruppo; 
essere accoglienti e aperti verso l’esterno; organizzarsi e ripartire le responsabilità in modo 
equo per evitare che i carichi si accumulino soltanto su alcune persone, e altre ancora. In 
poche parole, significa ragionare e mettere in pratica un modello di cura collettivo, che 
comprenda spazi e persone nella loro complessità. 

Da molti punti di vista la cura, o care, è già di per sé una componente fondamentale di 
queste esperienze. Il fatto di recuperare degli spazi abbandonati e offrirvi dei servizi rivolti al 
territorio non è forse un modo in cui ci si prende cura di quest’ultimo e delle comunità che lo 
vivono? Le attività di mutuo soccorso con cui lɜ militanti rispondono ai bisogni della gente, 
cercando allo stesso tempo di creare una dinamica rivendicativa, non sono forse delle forme 
di cura collettiva? Le forze centripete che più spesso sono apparse in questa ricerca non sono 
forse quelle che descrivono gli spazi autogestiti come degli spazi di cura collettiva in cui lɜ 
militanti si sentono a casa, trovano sostegno e supporto?  

Ciò che servirebbe affinché queste esperienze siano umanamente sostenibili è proprio 
questo: saper costruire degli spazi realmente aperti e accoglienti per tuttɜ e attraverso i quali 
prendersi cura – al di fuori delle logiche del profitto – dei territori in cui ci si trova, delle loro 
comunità e delle persone che animano questi spazi mettendo a disposizione il proprio 
tempo. E sono proprio quest’ultime persone che i gruppi militanti sembrano spesso dare 
troppo per scontato. Eppure, senza di loro queste esperienze semplicemente non 
potrebbero continuare ad esistere. 
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