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Résumé 
En 2014, la Ville de Genève inaugurait Frankie a.k.a The Creature of Doctor 
Frankenstein sur une grande place du centre-ville. Cette sculpture en bronze — 
installée à temps pour les 200 ans du roman de Shelley, écrit à Genève — est 
l’œuvre de KLAT, un groupe d’artistes issus de la scène squat. Pensée comme une 
métaphore contemporaine de la marginalité, la sculpture se veut être une critique à 
un ordre urbain qui exclut, relègue et invisibilise. 
 
Dans cet article, nous revenons sur le parcours de production de cette version 
contemporaine de la créature de Frankenstein. L’ambiguïté de la relecture punk, en 
bronze, sans piédestal, d’une figure romantique, révèle plus largement la 
complexité de la condition spatiale contemporaine de l’art. En examinant le 
processus de commande de la statue et les discussions administratives entre 
différents services des collectivités publiques et les artistes à propos du lieu 
d’implantation, nous abordons plusieurs enjeux spatiaux contemporains de l’art. 
L’examen des discussions révèle différentes interprétations de l’œuvre, de son fond 
littéraire et de son environnement urbain. Cette construction réciproque d’un sens 
de la statuaire et de son lieu permet de penser ce qui fait la relation entre l’art et son 
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contexte. Plus largement, ce cas questionne les conditions d’une critique de l’ordre 
urbain par l’art public. 

Abstract  
In 2014, the City of Geneva unveiled Frankie a.k.a. The Creature of Doctor 
Frankenstein in a large square in the city center. This bronze sculpture — 
inaugurated in time for the 200th anniversary of Shelley's novel, written in Geneva 
— is the work of KLAT, a group of artists originally involved in the squat scene. 
Conceived as a contemporary metaphor for marginality, the sculpture is intended to 
be a critique of an urban order that excludes, relegates, and invisibilizes. 
 
In this paper, we examine the production process of this contemporary version of 
Frankenstein's creature. The ambiguity of the punk rereading, in bronze, without a 
pedestal, of a romantic figure, reveals more broadly the complexity of the 
contemporary spatial condition of art. By examining the process of commissioning, 
and the administrative discussion about the location between different city 
departments, and with the artists, we address several spatial issues in contemporary 
art. The analysis of the discussions reveals different interpretations of the work, its 
literary background and its urban environment. This reciprocal construction of a 
sense of the statue and its place allows us to think about what constitutes the 
relationship between art and its context. More broadly, this case questions the 
conditions for a critique of urban order through public art. 
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art postconceptuel 
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Introduction 

Moi seul. Je sens mon cœur et je 
connais les hommes. Je ne suis fait 

comme aucun de ceux que j’ai vus ; 
j’ose croire n’être fait comme aucun 

de ceux qui existent. Si je ne vaux pas 
mieux, au moins je suis autre. 
(Rousseau, Les Confessions) 
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Le 17 mai 2014, les autorités de la Ville de Genève inaugurent Frankie 
a.k.a The Creature of Doctor Frankenstein sur une grande place du centre-ville 
[fig. 1]. Cette sculpture en bronze du groupe d’art contemporain KLAT revisite la 
créature dont Mary Shelley raconte les aventures dans Frankenstein: Or, the 
Modern Prometheus. Inaugurée en grande pompe pendant une Nuit des musées, 
entre spectacles pyrotechniques et concerts de rock, cette sculpture de bronze de 
deux mètres quarante revisite une fois de plus — cette fois dans un horizon visuel 
punk — la créature que se sont déjà maintes fois appropriée le cinéma et la culture 
populaire. Pensée comme une « relecture contemporaine de ce personnage 
mythique, entre le punk de rue, le squatteur ou le sans-abri »1, KLAT l’a affublé 
d’un jeans déchiré et d’un pull à capuche, et, en la posant à même le sol, il ancre 
littéralement la créature du roman de Shelley dans un environnement urbain 
contemporain. Par leur démarche, les artistes entendent adresser à la ville une 
critique cinglante, qui réactualise la portée politique du roman : le livre de Mary 
Shelley portait en effet une critique, inspirée par la philosophie politique de 
Rousseau2, à l’ordre social et à l’exclusion. KLAT tente avec cette œuvre-
intervention3 de renouer avec la détermination politique du personnage, qu’il a en 
partie perdue en devenant une icône culturelle. 

En proposant de revisiter ce personnage célèbre, KLAT effectue un geste 
qui donne ainsi à penser a) les possibilités de critique par/dans l’espace public et b) 
ce qui se joue plus largement dans la statuaire urbaine, en particulier dans la 
relation qui la lie à son site. La critique de l’ordre urbain par des codes déplacés de 
la statuaire pose plusieurs problèmes. La statuaire se caractérise en effet déjà par 
une ambiguïté fondamentale. Comme l’écrit Philippe Simay, dans la statuaire se 

                                                
1 Extrait du dossier de présentation remis par les artistes à la commission consultative du Fonds 
municipal d’art contemporain. The Creature of Doctor Frankenstein : Projet de sculpture publique 
de KLAT pour le Fonds municipal d’art contemporain, KLAT, 2010. 
2 Une littérature foisonnante examine le lien entre Rousseau, et en particulier son ouvrage L’Émile 
et la créature. Catron et Newman étayent notamment cette familiarité de Shelley avec l’œuvre de 
Rousseau en citant la correspondance de celle-ci avec Fanny Imlay, ainsi que plusieurs études 
biographiques précises attestant de sa lecture de Rousseau (Catron & Newman, 1993, 205). Les 
commentaires du texte de Mary Shelley divergent néanmoins quant à son sens politique et 
notamment le rapport complexe entretenu avec la Révolution française et la Terreur. Toutefois, la 
lecture avérée par Shelley entre 1815 et 1816 des Rêveries du promeneur solitaire, au cours 
desquelles Rousseau revient sur son bannissement de la société des hommes, confirme l’analogie 
entre le destin du philosophe et celui de la créature (Spurr & Ducimetière, 2016). 
3 Frankie se trouve en effet à mi-chemin entre œuvre et intervention dans la mesure où la statue 
occupe ce champ hybride du postconceptuel. L'intervention désigne par excellence le mode de 
création de l'art contemporain. Paul Ardenne définit l'intervention par la « combinaison des arts 
plastiques et univers des arts du spectacle. […] En termes esthétiques, l’art d’intervention en milieu 
public se caractérise d’abord par un mouvement d’extraction physique hors des lieux traditionnels 
d’exposition ou d’expression que sont musées, galeries d’art et salles de spectacle : l’art qui investit 
la rue, en bonne logique, en appelle directement aux spectateurs, soit parce qu’il s’éprouve dehors, 
en plein air, soit parce qu’il réclame du public, au sein de l’espace public même, un geste, une 
participation » (Ardenne, 2010, p. 4). 
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sédimentent des fonctionnements politique, esthétique et marchand. Cela tient 
selon lui à ce que « la sculpture publique moderne n’a jamais gagné sa véritable 
autonomie » (Simay, 2011, p. 68). Pour le dire autrement, si l’art s’est autonomisé 
et devient objet d’appréciation indépendant (Jimenez, 1997), la statuaire suit ce 
mouvement d’autonomisation tout en restant un équipement du « Pouvoir » 
(Fourquet et Murard, 1973), tantôt — dans la continuité de la commande 
publique — comme justification d’une action politique (Zask, 2013), tantôt comme 
vecteur de valorisation économique (Zukin, 1995). Dès lors, la statuaire est un 
objet hybride, une sédimentation complexe et ambiguë, dans la mesure où ces 
processus ne sont jamais totalement accomplis, mais plutôt toujours partiels, en 
cours, objets de frottements et de résistances. Or, cette ambiguïté de la statuaire est 
particulièrement tangible dans les modalités de sa production. Sa fixité lui confère 
une certaine évidence dans la ville, une évidence qui confine parfois à l’invisibilité. 
Qui voit encore ces statues croisées quotidiennement ? L’habitude rend la statue 
invisible pour le passant. C’est donc dans les gestes d’aménagement et les débats 
qui l’accompagnent que se déploient les sens de la statuaire, que sa sémiotique est 
tangible et que les forces qui la sous-tendent sont saisissables. 

Décrire la statue et ce qui la précède contribue ainsi à une compréhension 
de ce qui se joue dans la statuaire urbaine et sa réception. Nous verrons en effet 
comment les interprétations de la statuaire et celles des lieux urbains se co-
constituent et s’éclairent mutuellement. Notre enquête permet ainsi de voir à 
l’œuvre cette co-construction de la ville et de la statuaire : les interprétations de la 
statuaire éclairent les sens conférés aux lieux et les interprétations des lieux 
éclairent les sens attribués à la statuaire. Nous verrons à travers le processus de 
production de ce cas genevois comment la statue doit être pensée dans son milieu, 
la nécessité de son caractère in situ et les implications ontologiques de celui-ci. 
Cette question de la constitution conjointe de la statue et de son site ouvre une autre 
série de questions. En reprenant les techniques traditionnelles de la statuaire de 
bronze, KLAT sort des registres attendus des mondes de l’art contemporain dans 
lesquels le groupe évolue. Or, cette ambivalence catégorielle pose une véritable 
intrigue spatiale. Nous proposons de voir ainsi comment ce qui semble de prime 
abord constituer un détournement quasi situationniste4 questionne en fait plus 
généralement la condition spatiale de l’art. 

Nous cherchons à donner à voir ce qui se joue en coulisses de l’installation 
d’une œuvre, à comprendre comment des interprétations différentes d’une œuvre 
d’art public peuvent conduire à donner un sens différent à l’espace qui l’abrite, et 
vice-versa. Ainsi, comme l’on suit une piste, notre analyse se base avant tout sur 
des traces et des indices. Nous aborderons d’abord la question de la statuaire 
comme figuration du pouvoir et des particularités de ce Frankie qui entend en 

                                                
4 Le groupe KLAT reconnaît une certaine inspiration situationniste. Un des membres de KLAT, 
entretien du 20.11.2014. 
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renverser les codes. Notre enquête s’appuie sur plusieurs années passées à côtoyer 
et étudier les scènes genevoises de l’art et les milieux de l’urbanisme, ainsi que six 
mois de participation observante « par opportunité » (Soulé, 2007) au sein du Fonds 
municipal d’art contemporain (FMAC), en 2013-2014 pendant l’installation de la 
statue de KLAT sur son site. En sus de nombreuses conversations off et 
observations in situ qui ont nourri notre terrain, celui-ci a été complété d’une 
analyse de sources documentaires issues des archives de la Ville de Genève et du 
FMAC, d’entretiens avec les artistes, des responsables du FMAC et du service de 
l’aménagement, réalisés entre 2014 et 2018, ainsi que d’une veille exhaustive de la 
presse. Par ailleurs, nous exploitons, comme sources secondaires, des entretiens 
filmés, réalisés en 2013 et 2014 par l’association Art sans rendez-vous (dans le 
cadre d’une application mobile de médiation culturelle), avec les artistes et les 
architectes de la place publique où la statue fut installée. L’examen de ces sources 
et l’analyse de cet objet hybride à la croisée de l’art contemporain, de la littérature, 
de la philosophie politique et de la culture populaire permettent de questionner plus 
généralement les politiques de la statuaire. 

 
Figure 1. KLAT, Frankie a.k.a The Creature of Doctor Frankenstein, 2014 
(photo : Thierry Maeder, 11 août 2016) 
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In situ ? La statuaire urbaine et son site 
Jusqu’alors un objet essentiellement traité par l’histoire de l’art et 

l’esthétique, l’art dans l’espace public, à partir de la fin du 20e siècle, a commencé 
à intéresser la recherche en études urbaines, sociologie ou en géographie. Si dans 
les années 1980 plusieurs travaux ont fait figure de plaidoyer en faveur de l’art 
dans l’espace public (Miles, 2005), la recherche s’est depuis essentiellement 
orientée vers des approches critiques de la question. Dans un contexte de 
transformation néolibérale des cadres de la gouvernance urbaine et d’une mise en 
concurrence entre les villes (Harvey, 1989) nombre d’auteur-e-s ont abordé le rôle 
de l’art dans les stratégies de développement, mettant en évidence les phénomènes 
de gentrification (Cameron & Coaffee, 2005 ; Deutsche & Ryan, 1984 ; Hall & 
Robertson, 2001 ; Mathews, 2010) ou plus généralement d’exclusion sociale 
(Deutsche, 1992 ; Pollock & Sharp, 2012 ; Sharp, Pollock, & Paddison, 2005). 

Les approches néomarxistes, en particulier, se sont attelées à mettre en 
exergue l’instrumentalisation de l’art public dans les processus d’accumulation 
capitalistes et d’appropriation marchande de l’espace urbain (Zukin, 1995). 
Rosalyn Deutsche (1988), elle, éclaire les contradictions d’un art que l’on appelle 
public mais qui, en masquant les conflits qui parcourent et constituent les espaces 
publics, contribuent en réalité à reproduire les inégalités et un ordre dominant de la 
ville. À cet égard, la notion de publicité (au sens de publicness) de l’art a largement 
été discutée par la littérature. Retournant à une conception originelle de l’espace 
public — celle portée par Jürgen Habermas d’un espace virtuel où, par le débat, se 
constitue l’opinion publique (Habermas, 1992 ; Paquot, 2009) — la littérature 
critique a remis en cause l’idée répandue qu’une œuvre d’art est publique de par le 
simple fait de sa localisation dans l’espace public. Au lieu de cela, plusieurs 
auteures lient la publicité de l’art public à sa capacité à créer autour de lui un forum 
public (Deutsche, 1992 ; Phillips, 1988), ou à négocier la rencontre des différences 
au sein d’un espace qui par ce fait en devient public (Massey & Rose, 2003). Pour 
Deutsche (1992), la dimension publique de l’art découle de son potentiel politique, 
davantage (sinon exclusivement) que de son placement dans un espace public 
concret. À partir des années 1980 en effet, pour contrer l’instrumentalisation dont 
ils étaient l’objet en intervenant dans l’espace public urbain, des artistes ont 
commencé à se référer toujours plus à une sphère publique de l’art comme espace 
discursif. La notion de public s’est autonomisée de l’audience ; le premier 
contrairement à la seconde n’étant pas antérieur à l’œuvre, mais construit par le 
débat : 

The public sphere idea replaces definitions of public art as art that 
occupies or designs physical spaces and addresses independently 
formed audiences with a definition of public art as a practice that 
constitutes a public by engaging people in political debate. Any site 
can be transformed into a public or, for that matter, a private sphere. 
(Deutsche, 1992, p. 39) 



ACME: An International Journal for Critical Geographies, 2019, 18(2): 421-455  427 

Cette extension du débat à une réflexion sur la publicité des œuvres a ouvert 
la voie à une vaste littérature traitant du potentiel critique et subversif de l’art dans 
l’espace public, qu’il s’agisse de l’engagement critique de l’art public dans les 
problématiques sociales et environnementales (Lacy, 1995), de la place de la satire 
comme moyen de résistance à la récupération marchande (Gotham, 2005), des 
interventions artistiques communautaires comme confrontation directe des 
inégalités de pouvoir (Mclean, 2014), ou de la transformation a posteriori du sens 
d’une œuvre par sa réinterprétation par le public (Rancière, 2008), en particulier 
dans le cas d’œuvres mémorielles (Hubbard, Faire, & Lilley, 2003). 

Précisément, une grande part des travaux traitant de l’art dans l’espace 
public s’est intéressée aux controverses que les œuvres peuvent provoquer au 
moment de leur réception par le public (Simay, 2011 ; Zebracki, 2012, 2014). 
Analysant une sculpture controversée de Paul McCarthy installée à Amsterdam, 
Martin Zebracki interroge les différents registres de perception d’une œuvre d’art 
public par la lecture qu’en font les habitant·es. L’enquête de Zebracki, outre la 
pluralité des types de réactions — jamais purement positives, ni purement 
négatives —, identifie la complexité des liens tripartites entre une œuvre, le lieu de 
son implantation et les pratiques des habitant·es qui interagissent avec les deux 
précédents. Elle permet de comprendre le-s rôle-s attribué-s à l’art public, selon ses 
caractéristiques formelles (taille, couleur, représentation, etc.), et la relation perçue 
qu’il entretient avec son contexte (Zebracki, 2012). 

Évoquant une installation de Daniel Buren5, Éric Alliez relevait le caractère 
fondamentalement spatial de l’art, et l’importance du lien entre l’œuvre et ses 
lieux, tant d’implantation que d’observation : « l’œuvre n’est plus visible dans le 
lieu qui la fait d’art, mais à partir du lieu rendant visible les étendards/Étants d’art 
qui dardent les toits de la ville » (Alliez, 2013, p. 384). Le lieu d’art de Frankie 
n’est plus ici une institution de l’art, mais un espace urbain auquel les actrices et 
acteurs confèrent du sens. Et ce sens — dormant au creux des évidences 
quotidiennes — est saisissable lorsqu’il prend part à la constitution de la figure de 
Frankie. La relation entre l’art et son site a été pensée comme caractère 
intrinsèquement politique. Parmi les auteures à avoir abordé la question, Rosalind 
Krauss considère que la statuaire classique est par définition in situ — « It sits in a 
particular place and speaks in a symbolical tongue about the meaning or use of 
that place » (Krauss, 1979, p. 33). Elle parle à ce titre de champ étendu 
(« expanded field ») de la sculpture, que la modernité aurait désancrée, la rendant 
nomade et autonome. Pour Euyong Hong, cette relation entre l’art et son site est 
inévitable dans la mesure où une pratique sculpturale déborde d’une autonomie de 
l’art séparée de son environnement, mais surtout parce qu’elle occupe une position 
dans un espace commun partagé entrant en compétition avec d’autres pratiques. 

                                                
5 Daniel Buren, Les Couleurs : Sculptures, 1977. Des pièces de tissu rayé de cinq couleurs 
différentes, de deux mètres sur trois, flottant sur des mâts au sommet de plusieurs édifices culturels 
de Paris, visibles depuis trois longues vues disposées dans les coursives du Centre Pompidou. 
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Autrement dit, elle envahit l’espace public et produit autant qu’elle détruit 
l’environnement où elle prend place (Hong, 2016, p. xiii). D’autres, comme 
Rosalyn Deutsche, voient émerger des préoccupations spatiales et contextuelles dès 
la fin des années 1960 dans la production artistique dans l’espace public. Deutsche 
considère ce dialogue recherché entre l’art et son contexte urbain comme un moyen 
pour les artistes de révéler les rapports sociaux et politiques qui sous-tendent 
l’espace :  

The reciprocity between artwork and site altered the identity of each, 
blurring distinctions between them and preparing the ground for the 
enhanced participation of art in wider cultural and social practice. 
For public art, the alteration, rather than affirmation, of the site 
required that the urban space occupied by a work be understood, just 
as art and art institutions had been, as socially constructed spaces. 
(Deutsche, 1988, p. 14) 

Les années 1960 marqueraient ainsi un changement : la relation de l’art à 
son espace devient en soi constitutive de l’art, ce que certains auteurs ont nommé 
un « tournant spatial » des arts (Molina & Guinard, 2018 ; Volvey, 2008), comme 
un rapprochement entre les mondes de l’art et la réalité sociale (Ardenne, 2002). Ce 
rapport renouvelé passe le plus souvent par un décloisonnement littéral, consistant 
à sortir l’art de ses lieux de légitimation traditionnels, et ultimement à abolir la 
notion d’œuvre en la fondant dans le quotidien, selon la formule d’Allan Kaprow 
(1966). Suzanne Lacy (1995) parle d’un « New Genre Public Art », pour désigner 
les artistes qui, en intervenant dans l’espace public, mais en marge de la commande 
classique, entreprennent de replacer l’art dans le débat démocratique par une 
remise en cause des formes sous-jacentes de domination. S’opposant ainsi à ce que 
l’art public traditionnel ait souvent été un outil de légitimation du pouvoir, et de 
l’histoire nationale. Ce que Judith Baca (1995, p. 131) dans le même ouvrage 
appelle la logique du « canon dans le parc ». Inspirée par Deutsche, Miwon Kwon 
réaffirme l’idée d’un « site-specific » qui ne se limite pas à un attachement physico-
spatial d’une œuvre à son contexte, mais où le site d’implantation fait office de 
substrat politique et culturel de l’intervention, par opposition à la galerie et ses 
murs blancs considérés comme une diversion : « a normative exhibition convention 
serving an ideological function » (Kwon, 2002, p. 13). Kwon ne considère 
néanmoins pas le site comme une précondition, mais comme un élément consécutif 
de l’œuvre matérielle, construit par le discours : « Furthermore, unlike in the 
previous models, this site is not defined as a precondition. Rather, it is generated 
by the work (often as ‘content’), and then verified by its convergence with an 
existing discursive formation » (p. 26). Il existe donc, en parallèle, ou en 
superposition, du site spatial, un site discursif que co-construit la statue. Hong 
abonde dans ce sens et construit d’emblée ses propres interventions en cherchant à 
transformer l’espace existant (Hong, 2016, p. xii). Cette double dimension 
matérielle et discursive confère sa consistance à l’espace de l’art. 
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Ainsi, l’on peut parler d’un sens du lieu, composé tant des éléments qui le 
constituent matériellement, que du discours et des symboles qui le parent. 
Explorant la nature des relations entre l’art, son lieu et ses publics, Doreen Massey 
et Gillian Rose évoquent précisément le « sens du lieu » (« sense of place ») comme 
la combinaison des éléments physiques et immatériels — matérialité, sociabilité, 
symboles et résonance émotionnelle — qui composent le lieu (Massey et Rose, 
2003, p. 5). Cela s’articule avec la relecture que Howard Becker fait du concept de 
« mondes de l’art » (Becker, 1982). Élaborés d’abord par le philosophe Arthur 
Danto puis repris par Georges Dickie avant de constituer le titre célèbre de 
l’ouvrage de Becker, ces mondes de l’art constituent l’horizon de pratiques dans 
lequel une production artistique est possible et acquiert un sens. Une « œuvre » ne 
sort jamais ainsi ex nihilo, mais s’inscrit toujours dans un ensemble de conventions 
qui lui permettent d’être produite et qui permettent de l’identifier comme « étant 
d’art » (pour reprendre la formulation d’Alliez). Dès lors, le lieu d’implantation, 
comme contexte physique, participe de l’art et de la détermination de son sens. À 
l’inverse, l’intervention artistique infère un sens au lieu qu’il investit en modifiant 
la combinaison de ses constituants. Anne Volvey (2002) évoque à ce titre 
l’existence d’un triptyque — atelier/terrain/salle d’audience (comme espace 
juridico-administratif) — où se constitue ce sens6.  

On perçoit ainsi que la construction qui infère son sens à la relation entre 
l’art et son site n’est pas le seul fait de l’artiste. Saskia Warren, en étudiant la 
perception qu’a le public d’une pièce de James Turell, note une grande différence 
entre les intentions de l’artiste et des curateurs, et la manière dont le public lit et 
pratique la pièce. Pour elle, le public participe à la construction du sens au même 
titre que l’artiste, allant même jusqu’à défier l’intention originelle par une 
interprétation qui peut être contradictoire à celle de l’artiste ou celle communiquée 
par la médiation, selon la lecture qui en est faite. « Instead of residing unreservedly 
with the artist or arts professionals, the cultural meaning of art exists in exchanges 
between very different and power-differentiated communities of audiences, the 
artwork and the changing environment of the artspace » (Warren, 2012, p. 93). 
Zebracki (2012) fait un constat similaire en notant l’enchevêtrement entre l’œuvre 
et son site tant pour la perception (de l’une comme de l’autre) que pour les 
pratiques de l’espace qu’elle induit. L’interprétation qui est faite de l’art dans son 
contexte spatial varie donc selon des paramètres culturels et personnels, modulant 
d’autant sa puissance politique et sa sémiologie. Pour Andrea Urlberger, enfin, le 
caractère in situ d’une intervention artistique revêt des rapports dialectiques très 
différents au site. Elle ne désigne donc pas un rapport univoque entre une œuvre et 

                                                
6 Évoquant trois interventions de Christo et Jeanne-Claude elle décrit ainsi : « Les productions 
d'atelier enregistrent les spécifications obtenues par expérimentation sur le terrain ou par 
concertation en audience, les productions de terrain expérimentent les propositions d'atelier et les 
spécifications d'audience, les productions de salle d'audience valident (ou invalident) les 
productions d'atelier et de terrain » (Volvey, 2002, p. 74). 
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le lieu où elle prend place, mais se réfère à un contexte et entre en relation avec le 
lieu comme une « situation spatiale générique » (Urlberger, 2008, p.17). 

Contrairement à ce que décrit Hong, KLAT ne pense pas Frankie comme 
un moyen de transformer un espace précis. De surcroît, dans le cas de Frankie, 
plus que la co-construction d’un sens a posteriori au contact du public, nous allons 
nous intéresser à la lecture faite a priori de l’installation par les représentant-e-s 
des collectivités publiques, une lecture qui comme dans le cas décrit par Warren 
vient défier l’intention des artistes, et partant, transforme la portée politique de la 
statue. En proposant des lieux alternatifs à celui demandé par les artistes, les 
urbanistes du service de l’aménagement modifient à la fois le sens du lieu et de 
l’art : chaque lieu donne à lire une autre interprétation à la fois de la statue qui 
prend un sens différent, et du lieu en question à qui l’on donne une autre 
orientation. En examinant les controverses urbanistiques et esthétiques — internes 
à l’administration — qu’a suscitées la proposition de KLAT, nous aborderons 
plusieurs problèmes de la commande publique, de l’art public et plus généralement 
d’une herméneutique urbaine (administrative). En effet, lors de cette intervention 
urbaine, se déploient des questions d’aménagement public, des questions liées à 
l’art dans l’espace public, mais aussi des questions relatives à la constitution plus 
ou moins spontanée d’un sens des lieux.  

Cette constitution conjointe de la statue et de son lieu ne va pas sans rouvrir 
des problèmes d’ontologie de l’art. Pour décrire ce lien entre ontologie et lieu, 
Peter Osborne (2013) revient lui aussi sur le tournant que représentent les 
années 1960 pour la production artistique. Le travail de Robert Smithson en 
particulier marquerait le moment de destruction de la catégorie conventionnelle de 
médium (p. 100) et l’élargissement des termes d’une pratique sculpturale spécifique 
(p. 101). Osborne s’accorde avec Krauss (1977) quant au rôle que joue Smithson 
dans « les transformations de la sculpture » en tant que médium, dont le statut 
statique et idéalisé disparaîtrait au profit d’un statut matériel et temporel. Pour 
Krauss comme pour Osborne, la sculpture (tout comme l’architecture et la 
peinture) finit (« [are] finished ») avec Smithson. Celui-ci la détruirait en étendant à 
l’infini son lieu. Cette destruction du médium conventionnel de la sculpture induit 
une extension de la taxinomie et une multiplication des catégories : post-medium, 
post-studio, expanded sculpture.  

Or, avec Frankie, KLAT revient au médium le plus conventionnel, bien que 
leurs travaux soient généralement considérés comme « art contemporain ». À moins 
de la reconstruire, cette catégorie ne va pas sans poser de problème. Il va sans dire 
que désigner la production artistique par sa périodisation (dans un présent qui par 
définition s’ouvre nécessairement sur un futur indéterminé [Osborne, 2013, p. 53]) 
ne rend pas compte de la constitution ontologique de cet art. C’est pourquoi Peter 
Osborne préfère parler d’art « postconceptuel » plutôt que d’art « contemporain » 
— ou plutôt en tant qu’art contemporain « dans son sens théorique le plus 
profond » (p. 50). Souligner l’ambiguïté du recours à des moyens de l’art 
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« classique » par un groupe d’art « contemporain » ne suffirait pas. Par contre, la 
discussion ontologique d’Osborne permet de décrire avec plus de clarté le caractère 
troublant de la créature de KLAT. En effet l’hybridité de Frankie consiste à 
retourner au médium de la sculpture sans pour autant abandonner une forte 
conceptualité, et à assumer une forte charge esthétique fonctionnant de concert 
avec une dimension conceptuelle.  

On comprend mieux cette tension si l’on revient à la définition du 
« postconceptuel ». Pour Osborne (2013, p. 48), l’art est nécessairement conceptuel 
(« Art is constituted by concepts, their relations and their instantiation in practices 
of discrimination: art/non-art ») autant qu’il comprend une « inéliminable » ou 
« insuffisante » dimension esthétique (« All art requires some form of 
materialization; that is to say, aesthetic — felt, spatio-temporal — presentation »). 
Cet art postconceptuel, conséquemment à sa nécessaire conceptualité, fait un usage 
critique et anti-esthéticiste de matériaux esthétiques, ce qui étend à l’infini ses 
possibles formes matérielles. Dès lors, l’unité et les frontières de « l’œuvre » s’en 
retrouvent indubitablement brouillées. Dans le cas qui nous intéresse ici, ce double 
aspect conceptuel et esthétique suscite plusieurs séries interprétatives qui se 
croisent et se contredisent.  

KLAT avec sa créature s’inscrit dans cette catégorie du postconceptuel, 
mais imprime un mouvement de reterritorialisation vers des formes sculpturales 
d’avant sa destruction. Par conséquent, si la condition spatiale de l’art avait été 
dépassée par Smithson, KLAT sature les ambiguïtés de celle-ci. Or, cette saturation 
va être tangible dans les échanges à propos du site de Frankie. Autrement dit, en 
chargeant leur créature à la fois comme sculpture et comme concept, KLAT a forcé 
l’administration à se faire critique et donc à prendre part à la constitution 
ontologique de Frankie. 

Vers une commande publique 
L’inauguration de la statue de Frankenstein sur la Plaine de Plainpalais est 

le dernier épisode d’un processus de commande publique initié par la Ville de 
Genève — plus précisément son fonds d’art contemporain — quatre ans 
auparavant. En 2010, une commission consultative7 du FMAC émettait le souhait 
d’acquérir une œuvre de KLAT. Le groupe occupe en effet une place importante 
dans la scène artistique genevoise. Fondé en 1997 par cinq étudiants des Beaux-
Arts, il s’est toujours situé à l’articulation de l’art contemporain et de la culture 
alternative, notamment du « mouvement squat » genevois (Huber, 2010, p. 348). 

Désireux d’enrichir la collection municipale, la commission invite les 
artistes à lui faire une proposition d’acquisition, il n’est alors pas encore question 

                                                
7 La commission est un comité d’expert-e-s qui se prononce sur les acquisitions. La moitié de ses 
membres sont issu-e-s de l’administration municipale, les autres, nommé-e-s pour 4 ans, sont des 
artistes, historien-ne-s de l’art, enseignant-e-s ou architectes. 
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d’intervenir dans l’espace public. En décembre 2010, KLAT présente à la 
commission leurs premières esquisses [fig. 2] : en partant de l’image de la créature 
de Frankenstein — le roman de Shelley a été écrit à Genève et une partie de 
l’action s’y déroule —, les artistes souhaitent aborder « la représentation des sous-
cultures dans l’environnement urbain »8, en retournant pour cela les codes de la 
statuaire urbaine classique. Ils proposent ainsi une statue de bronze destinée à être 
placée dans l’espace public. La commission est satisfaite de la proposition et 
accorde aux artistes un premier crédit d’honoraires pour développer le projet, tout 
en relevant quelques points que les artistes, selon eux, n’approfondissent pas 
suffisamment dans leur proposition. Les commissaires relèvent en particulier la 
question du lieu de l’installation de l’œuvre et plus précisément du lien entre son 
emplacement et le sens qu’entendent donner les artistes à leur œuvre, arguant 
qu’une lecture littérale de la figure de la créature — qui appellerait dans son 
placement une référence directe à l’œuvre littéraire et fonctionnant sur un mode 
commémoratif — ne justifie pas le même type de rapport à l’espace qu’une 
relecture contemporaine. Tant la question de l’emplacement que celle relative à 
l’interprétation de Frankie se trouve ainsi au cœur de l’incompréhension qui 
s’installera bientôt entre tous les acteurs de la commande, et des discussions qui 
précéderont son inauguration. 

Réunissant des acteurs aux intérêts distincts et aux représentations 
particulières — les artistes, le FMAC en tant que commanditaire9, le service de 
l’aménagement en charge de la gestion et de l’aménagement de l’espace public, la 
municipalité — ces discussions prennent bien la forme d’une controverse. Si, 
certes, elles ne se jouent pas « en public », pour autant la figure du public est 
omniprésente dans les négociations entre artistes et administrations comme un 
témoin virtuel (Fabiani, 2007). Nous proposons ici un retour croisé sur les débats 
administratifs à propos de l’implantation de Frankie. L’examen de ces discussions 
entre artistes et acteurs des collectivités publiques éclaire le processus de 
constitution conjointe des dimensions urbanistiques et esthétiques, des qualités 
formelles et de l’inscription historique de l’intervention de KLAT. Ce parcours est 
d’autant plus intéressant qu’il révèle ce qui est retenu par l’administration des 
textes de Mary Shelley et de la statue de KLAT. 

                                                
8 Extrait du dossier de présentation remis par les artistes à la commission consultative : The 
Creature of Doctor Frankenstein : Projet de sculpture publique de KLAT pour le Fonds municipal 
d’art contemporain, KLAT, 2010. 
9 Depuis le milieu du 20e siècle, les principales villes suisses se sont dotées de fonds pour l’art — ou 
Kunstkredit — dont le financement est alimenté par un prélèvement sur les dépenses publiques. 
Alors que jusque-là, la statuaire classique était le plus souvent le fruit de souscriptions publiques, la 
création de ces fonds réglemente et fixe les processus de commande publique. Pensés en premier 
lieu comme des instruments de soutien aux artistes (Ducret 1994), ils s’orientent dès les 
années 1980-90 vers une mission patrimoniale de constitution d’une collection publique (d’œuvres 
dans l’espace public, ou « mobiles ») dotée une véritable volonté curatoriale. 
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Figure 2. Premières esquisses (image : KLAT, dossier de présentation remis à la 
commission consultative du FMAC, 2010. Archives du FMAC) 

Statuaire et pouvoir 
Référence univoque au roman de Shelley, Frankie se présente comme une 

imposante sculpture de bronze coulé de deux mètres quarante, figurant la créature 
de Victor Frankenstein et composée de parties humaines assemblées. Dépourvue de 
piédestal, la créature est posée à même le sol, en mouvement elle semble fuir, ou 
du moins errer. Aux références littéraires et historiques, se surajoute un discours 
contemporain, le monstre portant des vêtements — pull à capuche piqué de badges, 
jeans déchirés — qui font écho au mouvement punk et plus généralement aux 
contre-cultures urbaines occidentales.  

De plus, la commande par la municipalité d’un bronze monumental et 
figuratif constitue en soi une singularité, de telles œuvres n’ayant plus été installées 
dans l’espace public depuis les années 198010. La statuaire de bronze est un 

                                                
10 À partir des années 1980, en raison notamment de modifications dans le règlement du fonds, de 
son rattachement au département des beaux-arts, plutôt qu’à celui des constructions (Muller, Rodari, 
Ritschard & Quéloz, 1991, pp. 40-44), et de l’évolution générale des pratiques de l’art dans l’espace 
public (Ducret 1994, p. 141), les pratiques de commande du fonds évoluent. Parmi ces évolutions, 
un appel à davantage de dialogue entre les œuvres et leur contexte, et à intégrer la commande 
publique en amont des projets urbains. Ce tournant contextuel s’accompagne par ailleurs d’un 
renouvellement des techniques de production artistique, avec un recours toujours plus important à 
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élément classique, voire banal, du paysage urbain. Principale, sinon seule, forme 
d’art dans l’espace public européen jusqu’à la seconde moitié du 20e siècle, la 
statutaire classique a été pensée comme une incarnation du pouvoir et de 
l’ordonnancement politique de la société, tantôt incarnant un ordre royal et 
religieux, tantôt figurant l’unité républicaine (Ruby, 2001). Tant dans sa 
représentation — les « grands hommes » (Agulhon, 2003), grands personnages, 
figures autoritaires, politiciens, militaires et intellectuels — que dans ses 
ordonnancements matériels — au centre de places, élevées par rapport aux passants 
—, la statuaire figure le pouvoir11, et naturalise l’ordre établi : « leur rôle est de 
faire catalyser un consensus à un niveau plus profond, parce qu’imaginaire et 
symbolique, que ce dont les discours, les opinions, les échanges d’idée sont 
capables » (Zask, 2013, p. 22). Ainsi, si art et politique sont irrémédiablement 
indissociables (Rancière, 2000 ; Mouffe, Deutsche, Joseph, & Keenan, 2001), la 
statuaire a souvent porté cette fonction, nullement dissimulée, de figurer les 
rapports de pouvoir tout en les faisant passer pour naturels. Nous voyons ainsi que 
se sédimentent des forces politiques dans cette statuaire. L’art public et la statuaire 
urbaine sont toujours politiques, et le personnage de Mary Shelley — le roman et 
sa reprise — ajoute des couches de politisations successives. Examinons comment 
fonctionne cette sédimentation. 

Réalisé en bronze, Frankie fonctionne selon les « codes traditionnels de la 
statuaire publique honorifique pour célébrer non pas le pouvoir ou la réussite, mais 
bien la différence et l’humanité dans sa complexité »12. Car la statue de bronze dans 
l’espace urbain, en tant qu’équipement collectif, évoque d’emblée un dispositif de 
pouvoir. En effet, dans un article sur « La statue de grand homme », Maurice 
Agulhon (2003, p. 9) décrit comment la statuaire est « abondante, mais aussi de 
plus en plus inspirée par la politique et traversée par ses péripéties », bien que 
l’érection de statues à des humains mortels marque une inflexion révolutionnaire13. 
Joëlle Zask s’accorde avec lui sur ce point que les statues de « grands hommes », 

                                                                                                                                  
des techniques non traditionnelles — œuvres lumineuses, sonores, mécaniques, etc. Ce 
renouvellement, loin d’être propre au contexte genevois, est attesté par la littérature (Ardenne 
2002). 
11 Ce lien entre statuaire et pouvoir dépend du prestige de la figure représentée ou de la 
représentation de la force des corps. Le cas du Wehrbereitschaft de Hans Brandenberger à Schwytz 
(Suisse) illustre bien cela. La force physique que représente ce corps robuste et musculeux dit le 
pouvoir, scande la force (productive) et suggère une virilité martiale. Le corps anguleux, besogneux, 
est l’indice de la force. C’est donc non pas le pouvoir d’une personne, d’un grand homme (même si 
littéralement le personnage est masculin et très grand). Cette figure fonctionne donc en renforçant, 
symboliquement, un mode de production dans son ensemble. 
12 Extrait du dossier de presse de l’inauguration de la statue, Ville de Genève, 2014. 
13 Pour lui, « ce fut, au départ (fin XVIIIe siècle) une idée révolutionnaire que de décerner l’honneur 
de la statue à un homme qui ne soit ni un Roi ni un saint, mais un simple mortel sélectionné par un 
bienfait idéologique (Voltaire) ou bien un grand service national (chef militaire) ou bien une 
heureuse découverte économique (Jacquart) ou bien médicale (Bichat, Laennec) » (Agulhon, 2003, 
p. 9) 
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comme les monuments, incarnent « les manifestations tangibles d’une République 
affirmant sa supériorité, son unité, son excellence, et qui souhaitait s’incarner dans 
les symboles dont l’étalage permettrait d’instruire les gens, de les impressionner et 
de les édifier » (Zask, 2013, pp. 22-23). Plus généralement, la statuaire urbaine 
remplit cette fonction monumentale. Elle marque en des lieux plus ou moins 
déterminés l’importance de certaines figures auxquelles on attribue une 
importance. Immobile par essence, le lieu d’ancrage de l’œuvre participe de la 
statue elle-même. Les statues disent l’importance attribuée à cette figure et 
scandent ainsi une histoire pertinente pour une ville, pour une nation, un pays, etc. 
Autrement dit, on dresse des monuments évoquant et réactivant la mémoire de 
personnages qui travaillent — c’est-à-dire qui font varier l’extension et la 
compréhension, modifient, transforment14 — un espace15. Pour reprendre une idée 
de Gabriel Tarde, les statues condensent passé, présent et futur : elles établissent 
une relation double de mémoire-morte et de mémoire-création, de mémoire comme 
synthèse passive et de mémoire comme liant le passé et l’avenir dans une puissance 
d’action16. 

La statuaire classique use en outre de dispositifs formels — piédestaux 
monumentaux, centrage, visibilité — afin de matérialiser les rapports de pouvoir 
dont elle est le signe et de renforcer la dimension apologétique qu’elle confère, en 
faisant de ses sujets « des regardeurs, des êtres subalternes et périphériques » (Zask, 
2013, p. 22). 

À l’inverse de l’art statuaire, la créature de KLAT emprunte davantage à 
l’art contextuel, cherchant à se mêler à l’environnement qu’elle habite, par sa mise 
en scène — excluant la présence d’un piédestal et venant se placer en périphérie de 
la place —, mais également sa mise en forme — elle est représentée en 
mouvement, elle ne pose pas comme le font les « grands hommes », mais semble 
avancer péniblement. Ce refus de recourir aux modes de monstration de la statuaire 
classique tend à réduire, à dessein, la distance symbolique entre l’œuvre et son 
milieu. C’est donc essentiellement et avant tout dans sa matérialité que la créature 

                                                
14 Nous empruntons à Rudy M. Leonelli sa synthèse d’un sens canguilhemien du « travail » comme 
« faire varier l’extension et la compréhension, le généraliser par l’incorporation de traits 
d’exception, l’exporter hors de sa région d’origine, le prendre comme modèle ou inversement lui 
chercher un modèle, bref, lui conférer progressivement, par des transformations réglées, la fonction 
d’une forme » (Leonelli, 2015, p. 70). 
15 À ce titre, concernant Genève, nous pouvons évoquer les personnages de Sissi — assassinée sur 
les rives du lac Léman, elle occupe cette case de l’accumulation princière de pouvoir ; James Fazy 
— personnage politique local du 19e siècle ayant réalisé de grandes transformations urbaines qui 
structurent encore aujourd’hui la ville ; ou encore quelques figures d’intellectuels désormais 
célèbres comme Jean Piaget, Voltaire ou Rousseau dont les idées circulent encore à Genève. Il 
faudrait néanmoins évaluer si leurs statues jouent un rôle dans cette circulation, ou si au contraire 
les statues ne sont que le signe réifié de la patrimonialisation de ces « grands hommes ». 
16 La conception de la mémoire chez Tarde est double, à la fois mémoire, habitude et création : 
synthèse passive et force qui lie les sensations et les tend vers l’avenir (Lazzarato, 2002, p. 219 ; 
Tarde, 1999).  
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emprunte à la statuaire classique. La matière elle-même, c'est-à-dire le bronze, 
rapproche Frankie de personnages illustres (bien réels) que scandent les villes, 
alors que la disposition scénique (l’absence de piédestal, la posture du corps) place, 
elle, ce personnage fictionnel à la hauteur du « passant singulier »17. Ce dispositif 
souligne l’intention de KLAT d’interpréter la créature de Shelley comme une 
allégorie de l’exclusion urbaine, et de constituer la leur comme une réhabilitation 
de la figure de l’exclu au cœur de la ville contemporaine. Ils opèrent donc une 
torsion de la statuaire et une torsion de la figure de la créature de Frankenstein. 
Cette dernière est revisitée en puisant dans l’horizon théorique et sémiotique de la 
« culture alternative ». Le personnage du XIXe siècle est très littéralement rapproché 
de figures plus contemporaines d’exclus qui traversent la ville contemporaine, ainsi 
que KLAT l’énonce : 

La créature est, à nos yeux, une métaphore du paria, de l’incompris, de 
l’asocial, du marginal. C’est pour cela que nous ne proposons pas la 
représentation traditionnelle de la créature, incarnée au cinéma par Boris 
Karloff, mais plutôt une relecture contemporaine de ce personnage 
mythique, entre le punk de rue, le squatteur ou le sans-abri.18 

Retenons à ce stade que les qualités formelles de la statue opèrent déjà deux 
déplacements éminemment politiques par rapport à la statuaire urbaine 
traditionnelle : en relisant la créature de Shelley en exclu contemporain et en 
statuant cet exclu à la manière d’un « grand homme ». L’absence de piédestal 
rompt néanmoins avec la statuaire du pouvoir tandis que le bronze dissone avec ce 
que produit le renvoi littéral à la figure d’un exclu. 

                                                
17 Or, ce « passant » fait écho à une autre œuvre d’art public du FMAC, quatre statues de Gérald 
Ducimetière [fig. 3] sises à quelques centaines de mètres de Frankie, autour de la même Plaine de 
Plainpalais. Ces quatre personnages, anonymes, usent des mêmes ressorts scéniques que Frankie. La 
parenté est d’ailleurs assumée par les artistes pour qui la démarche se situe dans la continuité : là où 
Ducimetière subvertissait déjà les codes de la statuaire classique en faisant du passant un sujet digne 
d’attention, voire de réification, KLAT pousse plus loin cette logique en choisissant pour sujet la 
figure d’un exclu. Pour un riche commentaire de la figure du « passant », on verra notamment 
Joseph, 2007 et Stavo-Debauge, 2003. 
18 Extrait du dossier de présentation remis par les artistes à la commission consultative : The 
Creature of Doctor Frankenstein : Projet de sculpture publique de KLAT pour le Fonds municipal 
d’art contemporain, KLAT, 2010, p. 2. 
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Figure 3 Gerald Ducimetière, Alter Ego, 1982 (photo : Thierry Maeder, 11 août 
2016) 
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À propos du sens (conjoint) des lieux et de la créature 
Comme nous l’avons évoqué supra, le projet du FMAC a suscité des 

discussions lors de la recherche d’un lieu d’implantation. Les commandes récentes 
du Fonds d’art contemporain sont généralement pensées d’emblée en fonction d’un 
site19. Or Frankie répondait en premier lieu à une logique patrimoniale de 
conservation et d’encouragement d’une scène locale de l’art contemporain — la 
municipalité souhaitant ajouter à sa collection une œuvre du groupe KLAT. La 
question de l’implantation ne devait se poser que dans un deuxième temps, a 
contrario de la pratique courante. Ce retournement de la méthode est d’ailleurs 
relevé par un des commissaires, celui-ci appréciant la perspective de devoir 
chercher un lieu adéquat pour accueillir Frankie20. 

Controverse administrative 
Si dans un premier temps, dans le dossier de présentation de la sculpture, 

KLAT laisse entrevoir plusieurs possibilités d’emplacements, Frankie a 
prioritairement été pensé pour la Plaine de Plainpalais — une vaste place urbaine, 
ancien glacis, qui était déjà un lieu d’agrément hors des remparts à l’époque de 
Mary Shelley. Ce lieu visait à établir une référence claire au roman, car c’est là que 
Victor Frankenstein revoit sa créature après le meurtre de son jeune frère : 

Cette silhouette me dépassa rapidement et se perdit dans les ténèbres. 
[…] Je pensais à poursuivre le démon ; mais c’eût été en vain, car un 
autre éclair me le découvrit s’accrochant aux roches de la montée 
presque perpendiculaire du Salève, montagne qui sert de limite sud à 
Plainpalais. Il parvint rapidement au sommet, et disparut.21 
KLAT insiste sur l’implantation de Frankie sur cette place évoquée dans le 

roman pour deux raisons : selon eux, la reprise d’éléments précis du récit de 
Shelley permet un rapprochement avec son contenu politique, et ce lieu de passage 
lui offre une grande visibilité. Pour KLAT, cette intervention consiste à redonner 
une place dans l’espace urbain à ceux qu’il exclut. Dès lors, placer Frankie dans un 
lieu périphérique irait à l’encontre de cette idée de réhabilitation. KLAT tenait à 
offrir une visibilité qui constituerait une réhabilitation en actes. Or, certains 
membres de l’administration publique cherchaient plutôt à souligner une exclusion. 
Cette opposition entre une réhabilitation qui consisterait à redonner visibilité à la 

                                                
19 Si jusque dans les années 1970-80 la plupart des œuvres étaient acquises indépendamment du lieu 
de leur future installation, la pratique de la commande s’est depuis largement orientée vers des 
acquisitions in situ, le plus souvent par des procédures de concours et d’appel à participation. Soit 
que l’œuvre elle-même ait été pensée par l’artiste comme une œuvre pour un lieu donné, ou plus 
souvent, que le site et la volonté du corps politique d’y installer une œuvre aient précédé la 
commande et/ou la conception de l’œuvre. 
20 Rapport de la commission consultative, 22.02.2012, fonds d’archives du FMAC. 
21 Extrait de Frankenstein ou le Prométhée moderne, Mary Shelley, 1831 (traduction de 1922 de 
Germain Hangest). 
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créature et une représentation de l’exclusion s’articule autour des oppositions entre 
le visible et le caché, le centre et la marge. L’installation a ainsi suscité de longs 
débats internes rejouant, sur le terrain de l’urbanisme et des normes de régulation 
de l’espace public, le jeu de chasseur-chassé auquel se livrent la créature et son 
créateur dans le roman de Shelley22.  

Dès la mise en route de la réflexion sur l’installation de la sculpture, en 
2012, des réticences ont été émises quant à la pose d’un élément pérenne sur la 
Plaine de Plainpalais. Plusieurs séances et de nombreux échanges formels et 
informels entre les différents départements et services municipaux impliqués23 sont 
consacrés au lieu d’implantation de la statue. Si la Plaine de Plainpalais est 
implicitement considérée dès le projet comme le lieu le plus approprié, la première 
opposition est formulée par l’un des architectes en charge de l’aménagement de la 
Plaine de Plainpalais : pour lui, le travail de KLAT et le leur « sont très différents », 
« ce qui pose un problème de cohérence finale du projet »24. Il ajoute à cela que 
placer une sculpture fixe contreviendrait à sa destination première d’accueillir des 
évènements temporaires, et à leur travail architectural, pensé en lui-même comme 
un projet total : 

Il est vrai qu’on a eu un grand débat autour de la pose d’une 
sculpture sur la plaine de Plainpalais, c’est-à-dire la pose de la statue 
de Frankenstein, à laquelle je me suis opposé. Pas pour être un 
censeur […] C’est simplement que nous on conçoit la plaine de 
Plainpalais comme une intervention, comme une œuvre d’art, dans 
laquelle on intervient — artistes et architectes — de différentes 

                                                
22 Ce débat interne s’ajoute à une controverse « esthétique ». L’administration s’inquiétait de 
l’aspect monstrueux de la statue et de la peur qu’elle pourrait susciter chez les enfants fréquentant 
l’aire de jeu proche du lieu initialement choisi. Pour le service de l’aménagement, la réticence est 
avant tout motivée par la peur d’un scandale, d’un véritable problème public (Dewey, 2005). On 
pourrait penser que l’art est vecteur de « troubles » plutôt que de « problèmes » (Breviglieri & 
Trom, 2003) et que le goût en matière d’art est une affaire privée. L’histoire de l’art en public est 
néanmoins ponctuée de scandales qui dépassent largement la sphère des amateurs et amatrices d’art. 
Dès que l’art est « public » — et particulièrement s’il dépend de budgets publics —, la dimension 
esthétique devient un levier politique puissant. Elle constitue en effet une prise pour les 
controverses. Si les publics très stabilisés de l’art contemporain ont un impact limité sur les 
questions d’aménagement, ceux-ci sont très vite débordés par l’émergence de nouveaux « publics », 
qui font irruption « dans la définition et le traitement d’un problème sans y avoir été invités, ou qui 
brisent les cadres institués, en semant parfois la pagaille » (Chateauraynaud, 2013). Autrement dit, 
un public qui n’est pas le public stable des amateurs d’art ou des « mondes de l’art » s’invite dans le 
débat. L’opposition au sein de l’administration se fonde sur la peur de ces publics émergents. 
23 Le Département de la culture et du sport (DCS) en charge du FMAC est le commanditaire et doit 
trouver un accord avec le Département de la construction et de l’aménagement (DCA) dont dépend 
le service de l’aménagement. 
24 Selon les termes de l’architecte, extrait de correspondance, 13.08.2012, fonds d’archives du 
FMAC. 
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façons. Et puis l’intervention de sculptures ponctuelles va un peu à 
l’encontre de cette idée.25 
 De surcroît, la statue elle-même, et les thèmes qu’elle évoque, auraient pu 

mettre en péril un espace que les architectes souhaitaient non « connoté » en lui 
conférant un « sens univoque »26. Cet argument dit en creux la conception de 
l’espace public qui sous-tend l’aménagement de cette place. Selon cette 
conception, constituer un sens de l’espace contrevient à la forme libérale d’espace 
public neutre. À la suite de cette opposition, le lieu d’installation a fait l’objet de 
débats internes. Une première rencontre a lieu début 2013 entre un collaborateur du 
FMAC et un architecte du service de l’aménagement, afin de définir « les grandes 
lignes de l’implantation de cette sculpture ainsi que l’intention des artistes à ce 
sujet »27. À la suite de la rencontre et sur la base de cette discussion, le service de 
l’aménagement formule également son opposition28 pour une implantation sur la 
plaine de Plainpalais, et propose au FMAC et aux artistes une liste de lieux 
alternatifs. La proposition de chacun des sites est argumentée : soit selon une 
référence au roman, soit à l’image de la créature, ou encore à l’interprétation de 
KLAT. Face à l’insistance des artistes, et à la suite d’une nouvelle rencontre, 
l’architecte retire son opposition au placement de la statue sur Plainpalais29, 
néanmoins, le service de l’aménagement demande à ce que les sites alternatifs 
soient pris en compte lors d’une évaluation. Une séance d’évaluation se tient en 
juin 2013, elle réunit deux représentants du service de l’aménagement, deux 
représentants du FMAC et deux des artistes. Les propositions alternatives sont 
discutées, les arguments opposés sont ceux du service de l’aménagement et ceux 
des artistes, et si le FMAC se dit ouvert aux propositions alternatives, il prendra 
généralement la défense des arguments de KLAT lors des discussions. 

Les propositions alternatives se fondent toutes sur des sens singuliers 
conférés à l’espace. L’argumentaire développé pour ces différents sites permet de 
comprendre l’enchevêtrement interprétatif de la statue. Cet enchevêtrement 
structure en effet l’articulation de la sculpture et de son lieu. S’y mêlent les sens 
conférés au personnage de Shelley, à la figure de l’exclu, aux régimes de signes de 
la statuaire (signifiant/asignifiant) et aux lieux urbains. Les débats administratifs 
quant à la localisation de Frankie font surgir ces éléments foisonnants. 

                                                
25 Architecte de la Plaine de Plainpalais, entretien du 06.09.2013 pour Art sans rendez-vous. 
26 Toujours selon les termes de l’architecte, extrait de correspondance, 13.08.2012, fonds d’archives 
du FMAC. De plus, contrevenir à cette neutralité impliquerait un risque de voir se constituer un 
« public émergent », indomptable. 
27 Extrait de correspondance, 06.05.2013, fonds d’archives du FMAC. 
28 Le préavis du service de l’aménagement est sollicité pour chaque installation (artistique ou non) 
dans l’espace public. Si formellement il repose sur des considérations fonctionnelles, selon deux 
employés du service celui-ci prend également position sur des aspects d’agencement et de cohésion 
de l’espace. Entretiens du 01.06.2018. 
29 Aucun accord formel n’est conclu, mais il est convenu que la statue occupera sur la Plaine un 
emplacement moins central, et moins visible. 
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Politiques de Frankenstein 
Les discussions administratives semblent accepter la teneur politique que 

KLAT confère au personnage, bien que çà et là resurgissent d’autres dimensions 
d’une lecture possible du personnage. S’ils semblent se départir notamment des 
contours politiquement flous du verdâtre personnage hollywoodien et du visage 
émacié de Boris Karloff30, ils n’en font pas moins quelques incartades 
impromptues dans les discussions. Ainsi resurgissent d’autres interprétations 
politiques de cette figure, sans pour autant qu’elles ne soient thématisées, alors que 
celle de KLAT semblait baliser le champ des discussions et court-circuiter les 
interprétations cinématographiques. 

Les innombrables interprétations cinématographiques mettent surtout 
l’emphase sur une critique de la science et de ses dangers que représentent les 
expériences de Victor Frankenstein. Or KLAT porte l’emphase sur les souffrances 
de ce raffiné (et très laid) lecteur de Goethe. Le dossier de presse de KLAT 
reproduisait notamment cet extrait du chapitre 10, qui illustre leur interprétation :  

Oh ! Frankenstein, ne sois pas équitable à l’égard de tout autre être, 
pour me fouler seul aux pieds, moi à qui sont dues ta justice, et 
même ta clémence et ton affection. Souviens-toi ! je suis ta Créature ; 
je devrais être ton Adam ; mais je suis bien plutôt l’ange déchu que 
tu chasses loin de la joie, bien qu’il n’ait pas fait le mal. Partout je 
vois le bonheur, et j’en suis irrévocablement privé. J’étais 
bienveillant et bon ; la misère a fait de moi un démon. Rends-moi la 
joie, et je redeviendrai vertueux. [...] Sans cesse, je cherchais l’amour 
et l’amitié, et je ne rencontrais que le mépris. N’y avait-il pas là une 
injustice ? Dois-je donc passer pour le seul criminel, alors que 
l’humanité entière a péché contre moi ? Pourquoi ne haïssez-vous 
point Félix qui chassa son ami de sa porte en l’outrageant ? Mais 
non, ce sont là des êtres vertueux et immaculés ! Quant à moi, le 
misérable et l’abandonné, je ne suis qu’un être abortif, digne de 
mépris, d’être frappé, foulé aux pieds ! Mon sang bout encore 
aujourd’hui au souvenir de cette injustice !31 
Le roman de Shelley est éminemment politique, mais si cette dimension 

politique est évidente, elle ne donne pas moins lieu à plusieurs interprétations très 
différentes. Un fond d’influence de Rousseau sur Shelley, parfaitement tangible 
(Spurr & Ducimetière, 2016), a donné lieu à un premier corpus de commentaires — 
dans lequel s’inscrit la réinterprétation de KLAT. La créature souffre de sa nature 
humaine intrinsèquement bonne, mais corruptible par la fréquentation de la société. 
Audrey Fisch (2009) y voit quant à elle un texte « hobbesien » : la créature, à la fois 

                                                
30 On compte en effet plusieurs centaines d’adaptations cinématographiques. 
31 Extrait de Frankenstein ou le Prométhée moderne, Mary Shelley, 1831 (traduction de 1922 de 
Germain Hangest), [en ligne]. 
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inférieure socialement et supérieure par la force et la taille en fait un genre de 
surhomme « en guerre contre tous ». Ces deux interprétations de la créature, 
optimiste ou pessimiste, relevant de la robinsonnade, voient dans la créature un être 
présocial. 

Catron et Newman voient le roman comme une réaction contre la 
Révolution française : « Certains auteurs ont vu dans ce monstre un symbole de la 
Terreur “monstrueuse” de la Révolution française et font de Frankenstein un 
personnage représentatif des philosophes des Lumières, responsables de cette 
horreur » (Catron & Newman, 1993, p. 203). Les auteurs évoquent notamment le 
chiasme prométhéen entre le créateur et sa créature : « La science est tout pour 
Frankenstein, éclipsant même son amour pour sa famille et pour sa fiancée. 
Paradoxalement, Victor Frankenstein, né par les voies naturelles, s’est transformé 
lui-même en une créature artificielle, alors que le monstre, créé par artifice, est 
devenu un homme plus conforme à la nature » (p. 205). Pour eux, cette question de 
la corruptibilité de l’homme renvoie directement à la période postrévolutionnaire : 
« si l’homme est bon, pourquoi a-t-il viré au mal durant la Terreur ? » (p. 206). Le 
« monstre » de Frankenstein est relu ici comme « un amalgame combinant 
l’homme-machine des Lumières avec l’homme des affects des romantiques » (p. 
209). Autrement dit, le point de vue de Wollstonecraft, Godwin et Mary Shelley :  

Comme son modèle des Lumières, le monstre recherche 
automatiquement le plaisir et cherche à éviter la peine, et son 
caractère est façonné par la somme de ses expériences dans ces deux 
domaines. Suivant le modèle romantique, le monstre découvre que 
les plus grands plaisirs viennent du cœur, il recherche l’amour par-
dessus tout et souffre de l’exclusion. (Catron & Newman, 1993, 
p. 209) 
Le roman de Shelley serait donc une critique des monstres enfantés par les 

Social Newtons français, les interprètes mécanistes des questions sociales, réduisant 
le social à un ensemble de lois régissant des comportements prévisibles. Par 
extension, la critique de Shelley viserait la Terreur, enfantée par une Révolution 
débordant ses créateurs. 

À l’opposé de cette interprétation, Hardt & Negri perçoivent l’ambiguïté de 
la figure de la créature. Dans Multitudes, ils rapprochent cette créature de deux 
autres. Selon eux, les Golems des rabbins Elijah Baal Shem et Judah Loew que 
décrit la tradition juive incarnent la même ambiguïté : le premier est animé afin de 
s’adonner aux tâches ménagères et le second afin de sauver Prague en temps de 
guerre. Ces Golems d’argile finissent dans les deux cas par engloutir leur créateur. 
Si une interprétation du texte y voit une mise en garde « contre la tentation de se 
poser en maître et de réduire les autres à la servitude » (Hardt & Negri, 2004, 
p. 24), une autre piste plus influente y voit la nécessité de trouver une alternative à 
la guerre. Or selon Negri et Hardt, l’état de guerre civile généralisée actualise la 
figure du Golem et celle de Frankenstein : 
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 Il nous faut percevoir les signes avant-coureurs du désastre, mais 
aussi identifier les potentialités du monde qui est le nôtre. Les 
violents Golems de notre époque sont eux aussi porteurs de tout le 
mystère et de toute la sagesse de la Cabale : s’ils incarnent la menace 
de la destruction, ils portent aussi la promesse de la création. Dans un 
murmure qui recouvre le vacarme du champ de bataille planétaire, 
ces monstres s’efforcent peut-être de nous dire quelque chose de la 
monstruosité de la guerre et de la capacité rédemptrice de l’amour. 
(Hardt & Negri, 2004, p. 25) 
Ces commentaires contemporains de Frankenstein, s’ils évoquent des 

directions opposées quant aux puissances révolutionnaires, soulignent le caractère 
politique crucial de cette figure littéraire. Nous remarquons que dans la figure de 
Frankie travaillent encore des éléments de philosophie de Lumières, qui semblent 
fonctionner comme a posteriori. Demandons-nous dès lors ce qu’il en est de cette 
critique des Lumières. Frankie fonctionne-t-il avec un effet-retard ? Ou alors 
l’ordre urbain contemporain aurait-il changé au point de rendre à nouveau opérante 
la critique de Rousseau ? La question qui se pose est précisément celle de 
l’actualité des Lumières et de la Raison sur laquelle elles se fondaient. 

L’actualité de la critique de Shelley donne à voir la polyphonie de Frankie : 
dans ce personnage de bronze résonnent encore des voix contradictoires. La 
philosophie des Lumières et en particulier celle de Rousseau est à la fois inscrite au 
patrimoine de Genève et un ressort critique contre son ordre urbain. De surcroît, 
cette philosophie des Lumières ne constitue pas une voix homogène, mais un 
mouvement contradictoire. Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, dans La 
Dialectique de la raison (1974), avaient décrit avec une grande acuité les tensions 
qui animaient l’idée de Raison, indissociable des Lumières. Horkheimer écrit 
ailleurs :  

In reality the contents of both philosophy and religion have been 
deeply affected by this seemingly peaceful settlement of their original 
conflict. The philosophers of the Enlightenment attacked religion in 
the name of reason; in the end what they killed was not the church 
but metaphysics and the objective concepts of reason itself, the 
source of power of their own efforts. Reason as an organ for 
perceiving the true nature of reality and determining the guiding 
principles of our lives has come to be regarded as obsolete. 
(Horkheimer, 2004, pp. 12-13) 
Avoir les Lumières en héritage, c’est assumer une contradiction 

fondamentale d’une raison qui s’autodétruit. Or il se peut que cette contradiction 
inhérente aux Lumières dont est empreint Frankie ouvre les voies à une pluralité 
d’interprétations. Il en va de même des effets urbains de cette philosophie. Dans 
Politics of Authenticity, Marshall Berman (2009) souligne lui aussi leur ambiguïté 
spécifiquement urbaine : l’expression très claire du double caractère émancipateur 
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et contraignant qui caractérise la ville. Frankie rejoue ainsi de vieilles tensions : il 
incarne aujourd’hui une critique en soi polyphonique dans une ville elle-même 
contradictoire.  

Les discussions genevoises condensent cette figure de la créature en deux 
champs critiques : d’une part une critique de la science prométhéenne, d’autre part 
une critique de l’exclusion sociale. 

Deux interprétations de Frankenstein 
L’installation de la statue a donné lieu à une controverse interne entre les 

artistes, les architectes en charge de l’aménagement de la place et les différents 
services de l’administration publique. L’examen de ces discussions révèle quant à 
elle une opposition entre deux interprétations du personnage de Frankie, ainsi que 
différentes conceptions de la statuaire urbaine. Ce qui va nous intéresser de plus 
près ici, ce sont les sens des lieux qui sont associés à ces conceptions du 
personnage et de la statuaire. En effet, chaque posture est associée à des types de 
lieux, dont les caractéristiques (emplacement, visibilité, lien avec les bâtiments 
adjacents) constituent des spécificités génériques (Urlberger, 2008), et auxquels 
sont associés des sens. 

Deux interprétations du texte de Shelley évoquées supra : a) la première 
consiste à lire Frankenstein comme une critique sociale en termes de justice entre 
les humains, et b) la seconde à y voir une critique de la technique, soit une lecture 
sous les auspices de l’éthique de la science. Ce sont ces deux interprétations qui 
informent les propositions de lieux. De fait, ceux-ci ne sont pas proposés à l’aune 
d’un espace public qui serait vu comme neutre, mais en fonction de marqueurs 
territoriaux puissants. Chacun de ces potentiels emplacements laisse apparaître une 
expérience singulière et une « interprétation » du roman Frankenstein et de Frankie 
la créature de KLAT. Le Tableau 1 présente les lieux alternatifs proposés par le 
service de l’aménagement, et les arguments que leur opposent les artistes. Les 
types d’emplacements proposés peuvent être regroupés selon ces deux registres qui 
sont discutés ci-après. 

 
Tableau 1. Évaluation de sites alternatifs pour l’installation de la statue 
Registre Type 

d’emplacement 
Emplacement Argument du 

service de 
l’aménagement* 

Argument des 
artistes* 
 

Politique/social Culture 
alternative 

Place des 
Volontaires 

« Ambiance 
alternative », la 
présence de l’Usine 
(centre culturel 
autogéré) et du 
Bâtiment des forces 
motrice (salle de 

« Lien avec l’Usine 
trop évident, 
attendu, 
redondant » Pignon du 

Bâtiment des 
forces motrices 
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* Les arguments du service de l’aménagement sont tirés de la procédure d’identification des sites, 
ceux des artistes de la séance d’évaluation du 18.06.2013. Les éléments entre guillemets reprennent 
textuellement les arguments tels qu’énoncés par les parties. 

 concert classique) 
souligne 
« l’ambiguïté du 
personnage » 

Sentier des 
Saules 
 
 

« Lieu de baignade 
alternative », très 
fréquenté en été 

« Beaucoup trop 
isolé » 

Quartier populaire Place du 
Vélodrome 
 
 

« Pas une place 
emblématique », 
mais un espace 
populaire avec de 
nombreux 
logements à prix 
abordables, qui 
conviendrait à la 
« culture populaire 
que représente la 
créature » 

Le lieu n’est 
finalement pas 
considéré, en 
raison d’un 
problème de dates 
(la place doit être 
rénovée 
ultérieurement, 
trop tard pour 
l’installation de la 
statue) 

Isolement spatial Rue Harry-Marc 
 

Terre-plein entre 
deux chaussées qui 
souligne 
« l’isolement social 
de Frankenstein » 

« Situation trop 
ingrate » « non-
lieu » 

École de 
Bergalone 
 

« Pas assez de 
recul pour 
appréhender la 
sculpture » 

Rond-Point de 
la Jonction 
 

« On ne voit pas le 
Salève » 

Cimetière Cimetière des 
rois 
 
 

Moyen de faire 
entrer la contre-
culture dans un lieu 
réservé aux 
personnalités 
importantes de 
Genève 

« La présence du 
cimetière serait 
étrange et 
affaiblirait le sens 
de la sculpture » Rue des rois 

 
 

Éthico-
scientifique 

Université Proximité du 
bâtiment des 
sciences 

À proximité des 
laboratoires, 
évocation du 
« scientifique fou » 

« Pas assez dans 
la ville » « Trop de 
sculptures à 
proximité » 

Opportunités 
d’aménagement 

- Écoquartier de 
la Jonction 

Ces lieux sont 
proposés par 
opportunité 
(prochainement 
aménagés ou 
facilement 
disponibles), ils ne 
font pas l’objet 
d’une 
argumentation 
particulière liée à la 
statue. 

« Les artistes ne 
veulent pas 
cautionner ce 
projet 
d’aménagement » 

Place du Quai 
du Rhône 
 
 

« Pas de vue sur 
le Salève » 



Statuer La Créature De Frankenstein 446 

a) politique/social 
Les espaces de la culture alternative : La Place des Volontaires, longeant le 

Rhône, est bordée par l’Usine, un grand centre culturel autogéré au centre-ville. 
Cette proposition opère un rapprochement direct entre Frankie comme figure de 
l’exclu revisitée dans un horizon punk et l’Usine comme signe de la culture 
alternative genevoise. En tant que lieu alternatif, en permanence menacée, l’Usine 
renverrait analogiquement aux processus d’exclusion sociale. Installer la créature 
ici, selon le sens conféré à cette place, consisterait alors à redoubler la marginalité 
de la créature : il s’agirait de placer cette figure de la marginalité dans un lieu 
marginal. Pour cette raison, les études de KLAT — qui évoquaient ces 
emplacements en 2012 — ont abandonné cette possibilité qui aurait marginalisé la 
créature plutôt que de la réhabiliter. 

Le quartier populaire : Située dans le quartier de la Jonction, à environ un 
kilomètre à l’est de Plainpalais, la place du Vélodrome a été évoquée comme 
potentiel lieu d’implantation. Rénovée en 2012, elle est entourée d’un tissu urbain 
dense. La place n’évoque rien qui permette le rapprochement avec Frankenstein. 
Néanmoins, certains acteurs du service de l’aménagement considéraient que, du 
fait de la structure de classe du quartier, cette figure largement répandue dans la 
culture populaire serait bien reçue dans cet environnement. Cette proposition est 
moins argumentée et moins liée à l’interprétation du roman de Shelley, on peut voir 
en effet dans cette proposition une position hybride. En argumentant sur quartier un 
« très populaire … [qui] pourrait très bien convenir à la culture populaire que 
représente la Créature »32, le service de l’aménagement adopte une posture proche 
de celle de la « démocratie culturelle » (Bellavance, 2000), cherchant à légitimer 
par la statuaire publique une forme d’art non institutionnelle. Une position somme 
toute pas si différente de celle des artistes, pour qui leur projet est avant tout affaire 
de réhabilitation. 

L’isolement spatial : Le service de l’aménagement propose aux artistes 
plusieurs « avancées de trottoir » aptes à accueillir la statue. Parmi elles, la rue 
Harry-Marc, à proximité immédiate de la plaine de Plainpalais, mais hors de son 
périmètre stricto sensu. Il s’agit d’une route de liaison inhabitée entre deux axes 
routiers très fréquentés. Le caractère ingrat de ce « non-lieu »33 sous-tend cette 
proposition. L’isolement physique de la statue sur le terre-plein central séparant les 
chaussées fonctionnerait comme renfort du discours de KLAT sur l’isolement 
social que subit la créature et la figure qu’elle incarne. C’est une lecture en fin de 
compte très classique qui est faite de la statuaire, la proposition s’apparente aux 

                                                
32 Argumentaire du service de l’aménagement, 14.05.2015. 
33 Le terme est utilisé par KLAT pour contre-argumenter la proposition des aménagistes. Ils relèvent 
ironiquement que l’emplacement a déjà fait l’objet d’une intervention artistique : en 1997 en effet, 
Ambroise Tièche y apposait une plaque, semblable aux cartels placés sous les œuvres du FMAC, 
inscrite « Ci-gît l’espace public ». Argumentaire des artistes lors de la séance d’évaluation du 
18.06.2013. 
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dispositifs spatiaux habituels que nous évoquions en troisième partie du texte. Là 
où le piédestal figure le pouvoir, la mise à distance physique figure l’exclusion. 

Le cimetière : Le Cimetière des Rois et la rue adjacente sont proposés. Petit 
« Panthéon » genevois, y reposent, parmi d’autres, Jean Calvin, Robert Musil, 
Jeanne Hersch, Luis Borges, Jean Piaget et Grisélidis Réal, ainsi que des 
personnalités politiques locales comme le général Dufour et James Fazy. Cette 
proposition révèle une double interprétation de Frankie : elle fonctionne d’une part 
comme un acte de réhabilitation — le cimetière étant réservé aux personnalités qui 
ont marqué la ville — que l’on peut rapprocher du souhait des artistes de remettre 
en question l’autorité des figures historiques, en dénonçant la statuaire comme un 
instrument de monstration du pouvoir. D’autre part, la proposition renvoie à un 
système de référence plus classique de Frankenstein, celle — très littérale — qui 
associe la créature au cimetière, à l’épouvante, et aux représentations zombiesques, 
que la mise en forme de KLAT évoque d’ailleurs davantage que les descriptions 
succinctes qu’en fait le roman. 

b) éthico-scientifique 
L’Université : Également dans le quartier de la Jonction, sur les rives de 

l’Arve, le campus scientifique de l’Université a été proposé en ce que le lieu 
renvoie à la science et à ses dangers qui sont une des thématiques du livre — 
auquel le sous-titre, Le Prométhée moderne, fait référence. Replacer Frankie vers 
l’Université revient à pointer la focale sur le créateur plutôt que sur la créature : 
l’expérience ratée qui entraîne l’expérimentateur dans sa chute. Le rapport au site 
fonctionne ici sur un registre très différent des autres, la statue rappelle à la science 
l’humilité dont elle devrait faire preuve. Ce registre est dans cette controverse le 
registre minoritaire — la large majorité des sites proposés reposant sur une lecture 
politique de la statue —, quand bien même ce registre scientifique est celui qui 
circule le plus aisément. KLAT a réussi à orienter les débats selon son 
interprétation, alors que la piste scientifique est celle qui occupe le cinéma 
hollywoodien. Les cycles genevois de commémoration qui ont marqué l’année du 
bicentenaire du roman, au ciné-club universitaire et à la Fondation Bodmer 
notamment, insistent sur cette piste. 

Notons que dans ces débats le lieu est conçu par les parties prenantes non 
pas comme neutre, mais comme un milieu qui doit faire exister le sens littéral de 
Frankie. Il doit selon ces différentes pistes figurer le rejet que subit la créature, 
plutôt que le compenser ou la réhabiliter. S’opposent sur ce point l’administration 
de l’urbanisme qui tient à souligner un message et KLAT qui cherche à rendre 
justice aux subalternes. En quelque sorte, on peut dire que cette controverse et cette 
incompréhension rejouent au contraire le sort de la créature, reproduisent ce rejet et 
reconstituent la partie de chasse que se livrent Victor et son « monstre » à travers le 
monde. Un parallèle que les artistes n’hésitent d’ailleurs pas à établir : 
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L’histoire de ce personnage dans son essence c’est être rejeté par la 
société des hommes, c’est de ne pas être intégré alors qu’il veut être 
intégré. De fil en aiguille, où comme une mise en abîme, 
l’intégration de sa sculpture dans l’espace public pose problème, au 
même titre, mais pour d’autres raisons. Ça va complètement dans 
l’histoire de ce personnage, il dérange.34 
À l’issue de la procédure d’évaluation, tous les arguments du service de 

l’aménagement sont rejetés35, le FMAC obtient l’autorisation du Conseil 
administratif36 d’installer malgré tout Frankie sur la plaine de Plainpalais. Seule 
option, selon les artistes, qui sert la double lecture d’une référence au roman et 
d’une métaphorisation de l’exclu :  

Une partie de l’histoire de la Créature s’est déroulée dans le quartier 
de Plainpalais et symboliquement cet emplacement permet de rendre 
hommage à l’exclusion. [...] L’espace ouvert de Plainpalais charge en 
intensité la sculpture qui n’est pas prisonnière, étriquée dans 
l’urbanisme. Ce lieu est davantage choisi pour des raisons 
symboliques que d’aménagement.37 
Le lieu précis de l’installation sur la plaine, lui, est encore sujet à débat. Si 

les artistes souhaitent un emplacement central, face au Mont-Salève — lui aussi 
mentionné dans le roman — le site finalement retenu se trouve dans les marges de 
la place. Se joue ici un autre parallèle entre la statue et le roman, celui de la 
monstruosité, et du montrable. Le Conseil administratif s’est en effet opposé à 
placer la statue en un lieu trop visible de la plaine, qui plus est à proximité d’une 
place de jeux. La peur d’une polémique, du rejet de l’œuvre, traduit une 
anticipation, par le politique, de l’interprétation de l’œuvre par le public : 

L’emplacement de Frankenstein, ça a fait l’objet de pas mal de 
discussions, et c’est vrai que, si à un moment donné [le Conseiller 
administratif en charge de l’aménagement] avait dit non, on aurait 
vraiment été bien embêtés. […] Mais, c’est là qu’on est aussi 
tributaire du politique. Et la commande publique c’est toujours ça 
aussi, c’est que s’il y a des hésitations, de la part du politique, c’est 
toujours par crainte des réactions. Des réactions du public, des gens 
mécontents, des gens qui trouvent ça laid, des gens qui ne 
comprennent pas.38 

                                                
34 Un des membres de KLAT, entretien du 09.05.2014 pour Art sans rendez-vous. 
35 Un des employés du service de l’aménagement, très impliqué dans la recherche de sites 
alternatifs, nous fait part de sa frustration, d’avoir été « mis de côté » dans la décision finale. 
Entretien du 01.06.2018. 
36 Exécutif de la ville. 
37 Argumentaire des artistes lors de la séance d’évaluation du 18.06.2013. 
38 Employé du FMAC, entretien du 13.01.2016. 
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Notons toutefois que la crainte des politiques ne semble pas s’être vérifiée. 
Selon les retours d’expérience de la démarche de médiation organisée après 
l’inauguration, l’interprétation par le public se concentre sur la portée ornementale 
et commémorative de Frankie39. Cette sédimentation de strates ambiguës, voire 
contradictoires, illustre bien la condition postconceptuelle de l’art. Dans cette 
œuvre-intervention de KLAT, concepts et formes entrent en tension et créent une 
polyphonie qui semble redonner vie à la créature. 

 

 
Figure 4. Frankie photographié (photo : Thierry Maeder, 25 août 2016) 

Conclusion 
Aborder Frankie par son processus de production permet de comprendre ce 

que contient cette statue et les forces qui sous-tendent plus généralement la 
statuaire. En effet, tous ces éléments qui travaillent la statuaire sont à nouveau 
imperceptibles une fois que la statue est installée. Nous avons vu en effet, lors de 
cette installation, que les différentes interprétations faites de ce que dit Frankie sont 
associées à ce que disent ses potentiels lieux d’ancrage. Or, sans la controverse, 
cette double interprétation reste imperceptible pour l’analyse. De surcroît, à ce 
double sens, de la statue et du lieu, s’ajoute une polyphonie politique : critique, 

                                                
39 Selon le rapport de médiation réalisé par l’association Ekphrasis, Retour sur l’expérience de 
médiation autour de Frankie, 2014, p. 3. 
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patrimonialisation, architecture, commande publique qui travaillent Frankie du 
dedans. 

Le caractère patrimonial, de commémoration d’une œuvre de Mary Shelley 
écrite il y a deux cents ans à Genève, domine aujourd’hui le discours sur l’œuvre. 
Néanmoins, le coup que souhaite réaliser KLAT consiste bien à adresser via la 
commande publique, une critique de l’ordre urbain contemporain, et à faire ériger 
une statue à celles et ceux qu’il exclut. L’intention subversive de KLAT opère-t-
elle comme une visibilisation des marges ? Ou est-elle rendue inopérante par le 
poids des interprétations qui pèsent sur la créature ? Il est certain que son 
implantation en plein cœur de la normalité urbaine, des procédures normatives de 
gestion de l’espace public, et de ce fragile équilibre entre ce qui y visible et dicible, 
en fait déjà un dispositif polyphonique, ambigu, qui porte en lui un aiguillon 
critique.  

Quelle force a dès lors la critique que souhaitent porter les artistes lorsque 
celle-ci est réinterprétée selon des lectures divergentes ? Si pour Jacques Rancière 
(2008) le regard que le spectateur pose sur une œuvre opère toujours une 
interprétation qui dépasse l’intention de l’artiste — le regard lui-même induit une 
redistribution du sensible, et par conséquent est politique —, ce que permet surtout 
de comprendre ce Frankie cheminant, immobile, sur la Plaine de Plainpalais se 
joue sur plusieurs plans : a) il rappelle la complexité qu’implique d’opérer une 
critique politique univoque dans l’espace public : la localisation de Frankie, avant 
même son installation, suscite en effet un large spectre de modalité de réceptions et 
de lectures, le propos de KLAT se voit lâché dans la nature et objet de 
réinterprétations ; b) il donne à voir le potentiel critique de la dissonance dans un 
ordre urbain : le bronze suscite l’attente d’une commémoration que Frankie va 
subvertir en se doublant d’un propos politique ; c) il repose la question 
fondamentale qui semblait éculée de l’exclusion que produit la ville 
contemporaine, mais depuis le répertoire politique de la philosophie des Lumières.  

Enfin, par la permanence qui caractérise la statuaire urbaine, la critique que 
porte Frankie à l’ordre de la ville dissone avec le registre contemporain de l’art 
dont le but était de défaire l’œuvre, de défaire l’image, de défaire la représentation. 
Alors que le fluide, l’indéfini et le flou, ont constitué le registre privilégié des 
avant-gardes, la critique retourne ici puiser dans le répertoire de la pérennité, de 
l’ancrage et de la commande publique. Comme si la critique sociale, dans un climat 
de « culte de la mobilité » à laquelle enjoint la ville néolibérale (Rousseau, 2008), 
ne pouvait plus désormais être dénoncée que par un ancrage profond dans le béton 
du sol et l’immobilité massive de quelques tonnes de bronze. 
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